এ ভুবন অলখে ছিল; সোনালি চিরকুটে মানচিত্র এঁকে পথ দেখালি তুই
আমার ঘোর কাটে না, আড়ালে তোর মিটিমিটি হাসি
যেন এক অনুপম জয়
অনেকগুলো নিক রয়েছে তোর- বলেছিলি- অনেকেই সবগুলো জানে
আমাকে জানালি একটাই-

কী যে ছাই লিখি, আমারই প্রাণ ভরে না। আর তুই
একটা অর্থহীন পঙ‌ক্তি অথবা ক্যাজুয়াল প্যারাগ্রাফ ছেড়ে দিলেই কে কার আগে ‘প্রেজেন্ট ম্যা’ম’ বলে কুড়োবে তোর অমূল্য বাহবা
ব্লগসুদ্ধ পড়ে যায় হুড়োহুড়ি। কী যাদু জানিস তুই? কোন্ চৌম্বকাকর্ষ
তোর ভার্চুয়াল শরীর জুড়ে? ব্লগীয় মিডিয়ায়
দুরন্ত সেলিব্রেটি তুই- অদ্বিতীয়া- দূর থেকে তোকে দেখি, আর
ক্রমশ এক ইনফিরিয়র এ্যাটিচুড ঘন হতে থাকে মগজ-তন্তুতে
তবু ভালো লাগে, তোর সাথে আজও একটা সম্পর্ক রয়েছে আমার
আর মাঝে-মাঝেই ঘটে যায় ‘হাই-হ্যালো’ এক্সচেঞ্জ অব উইশেজ

স্বনামে আজও এলি না আমার এ পাড়ায়। তোর একটা কমেন্টের জন্য
কতোটা বুভুক্ষাপীড়িত আমি, বুঝলি না...
কতো কতো অজানা অচেনা ব্লগার
ঘুরে যায় আমার আঙিনা প্রতিদিন- হয়তো তুই- এ ভেবে দ্রুত
ঘুরে আসি ওদের ঘরবাড়ি- তোর জন্য উড়িয়ে দেয়া মোক্ষম একটা মেসেজ
এ বেলা পড়ে গেছিস, এ ভেবে অফুরন্ত প্রসাদে বিভোর হয়েছি কতোদিন
নাহ্- তোকে আমি চিনি- তোর রং, তোর আঁকিবুঁকি, তোর ভালো লাগা, তোর রুচি আর তোর মন আমি চিনি- তোর মতো মেলে না কোথাও

কী এমন হতো ক্ষতি, আগুনের ফুলকির মতো ছোট্ট একটা কমেন্ট ফেলে গেলে
আমার কিছু গরীব লেখায়? বারুদের মতো তোর কমেন্ট বিস্ফোরিত হতে দেখি
অন্যদের ব্লগে; আমার বুকের ভেতর ফুঁসতে থাকে অগ্নিবর্ষী সাপ

আমি এক গোবেচারা কবি; সংসার বুঝি না; রাজনীতি বুঝি না; সমাজবিদ্রোহের ঝাঁঝ আমার রক্তে ফোটে না; পাথরজীবনে অমলবরণ পেলব প্রেমের তুই আমাকে দিয়েছিলি প্রথম দীক্ষা; তুই আমার উস্‌কে দিয়েছিলি নির্জীব পৌরুষ; নিথর মসীতে তুই বুনেছিলি আগুনের বীজ; হায়, সমাচ্ছন্ন অন্ধ প্রেমিকের কথা ভুলে যায় যৌবনের মেয়েরা; প্রেমের জন্য শ্মশান হয়েছে পৃথিবী- প্রতি ধুলিকণায় নিভৃতে নিমজ্জিত আমারও ইতিহাস

তোর জন্য ব্লগ জুড়ে সবগুলো কথা উলটপালট ফেলে রাখি আজও, একদিন
ঘুম থেকে জেগে সহসা স্বনামে ভ্রমবশে ঢুকে পড়বি আমার এ ব্লগে
আর সবগুলো শব্দ সাজিয়ে নিবি
আর বুঝে নিবি কতোটা রাত তীব্র জেগে থাকি- ভেসে ভেসে এসে
আমার দরজায় আলগোছে টোকা দিবি, এ আশায়

আমার কিছুই হলো না- প্রেম কিংবা কবিতা
কিছু শব্দ ছুরির মতো ছুঁড়ে মারি তোর বুক বরাবর
আহা, বড্ড নপুংসক- পানিপ্রতিম, রংহীন, তরল- ঘায়েল করতে শেখে নি আজও



২ ডিসেম্বর ২০০৯