১
তুই আমাকে ভুল বুঝেছিস, কিংবা আমি তোকে, কিংবা কেউ কাউকে নয়, অমোঘ আলোর মতো হয়তো এভাবেই গন্তব্য গেঁথেছি নিষ্ঠুর অন্তরালময়। একটু আগের চেয়েও অনেক অনেক আগে বাতি নেভালি বড্ড অভিমানিনীয়া মেয়ে; আমি জানি, তুই আমার চারপাশ জুড়ে, তথাপি এক দিগন্ত দূরে, আমার চোখের পানে ফ্যাল ফ্যাল চেয়ে।
আমি তোর দুষ্টু বালক, বাবুদের রাজা, সোনালি অহংকার। কানমলা দে; নাকে খত দিই? আমাকে মেরে ফেল্ সোনা। তবু তুই অন্তরাল ছেড়ে পাখির পাঁজরে ছুটে আয় এইবার।
আমি তোর লাগি সারাদিন কাঁদি। কবে ফিরবি সম্রাজ্ঞী পাখি?
২
যদি সে ফেরে, কিংবা না ফেরে, জানবে সে কী করে আমিই গিয়েছি সব ছেড়ে!
১. ১৫ ই ডিসেম্বর, ২০০৮ সকাল ১০:৫৫ ০