উপাসনালয়ে অবাধ যাতায়াত নেই হয়তো,
মুখে নেই ধর্মের আগ্রাসী বুলি;
বিশেষ ধর্মীয় দিনে আমি চিরন্তন আটপৌরে-
তবু আমায় নাস্তিক আখ্যা দিলে!

এ দু'হাতে লাঞ্ছিত হয়নি কোন মানুষ,
দু'ঠোঁট ক্ষত-বিক্ষত করেনি কোন মানব-হৃদয় তীর্যক বাক্যবাণে;
দারিদ্র্যের নিগড়ে বাঁধা অভুক্ত শিশু দেখে
এ অন্তর নিরন্তর কাঁদে-
তবু আমায় ধর্মহীন আখ্যা দিলে!

দেখিয়ে হয় না ধর্ম পালন,
ধর্মান্ধ হয়ে গড়ো মানুষে-মানুষে বিভেদ;
একই লাল রক্ত বয় হিন্দু-মুসলিম-বৌদ্ধের ধমনীতে..
আর ভুলুন্ঠিত হয় শান্তির পায়রা তোমাদেরই পদতলে-
তবু আমায় মুরতাদ আখ্যা দিলে!

ইট-পাথরের ইমারতে, চার দেয়ালে আবদ্ধ স্রষ্টা তোমাদের,
ধর্ম বন্দী তোমাদের প্রথার শেকলে,
ঘৃণা করি তোমাদের বিশ্বাস-
যেখানে মানবতা কাতরায় অহর্নিশ;
আমি ধর্মচ্যুত হতে পারি- তোমাদের দৃষ্টিতে..
তবু জেনো,
আমার স্রষ্টা থাকে এই বুকে।