আমায় জড়িয়ে কত কান্না করতিস, মনে আছে তোর?
একটু দুরে গেলেই গলা ফুলাতিস চিতকারে!
মনে পড়ে সেই ঘুম পাড়ানোর গল্প?
কত রাত জেগেছি তোকে নিয়ে, মনে আছে?
এখন আর তখন, মাঝে কিছু সময়,
খুব জানতে ইচ্ছা করে, সব সময় ধরে।
কেমন আছিস তুই, আমাকে ছাড়া!
শাড়ির আচলে মুখ লুকানো সেই মুখ খানি,
দুধ মাখা ভাত নিয়ে সারা উঠানে ছুটাছুটি,
কেমন করে পারলি তুই, আমায় ভুলে যেতে!
নাড়ীর বাধন, নাড়ীর টান ছেড়ে
একটু খানি বলনা সোনা, কেমন করে?
তোর কথা শুনব বলে অপেক্ষায় থাকি,
পিয়নকে বলে দিয়েছি, তোর চিঠি নিয়ে
সবার আগে যেন আসে আমার কাছে।
আজ-কাল চোখেও কম দেখি, সবাইকে পিওন ভেবে
রাস্তার পারে দাঁড়িয়ে বলি, আমার ছেলের খবর জানো?
খুবই জানতে ইচ্ছা করে, সব সময় ধরে,
কেমন আছিস তুই, দিব্বি আমায় ছাড়া?
(মায়ের এই করুন মুখটি যদি দেখতো সেইসব সন্তান, যাদের কাছে মা থাকতেও মৃত