অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।
তুমি যেতে চাও যাও, আমি আছি।
অতীত আগলে রাখা বড় সহজ কাজ নয়
দেখে শুনে রাখা, পাহারা দিয়ে রাখা
ভাজ করে কাঠের আলমারিতে রাখা
মাঝে মাঝে ভাজ খুলে রৌদ্রে শুকানো
ন্যাপথলিনের গন্ধমাখা কেমন একটা ঐতিহাসিক স্মৃতি।
তুমি যেতে চাও যাও, আমি আছি।
পৃথিবীর সব ডাকপিয়নেরা অবসরে গেছে কিনা কে জানে।
তবু কখনও মনে হয় অবসরে যাবার আগে
শেষ পোস্টম্যান একটা শেষ চিঠি নিয়ে আসবে আমার জন্যে
--আমি আমার ঠিকানা বদলাবো না।
তুমি বলেছ তুমি ফিরবে।
আমি জানি তুমি মিথ্যে বলোনা।
আমি আমার ঠিকানা বদলাবো না।
তবুও পৃথিবীর মানচিত্র পরিবর্তিত হয়।
প্রকৃতিতে লাগে অন্য হাওয়া;
পাহাড় কেটে হয় সমতল ভূমি
আর বন উজার করে হয় গোলাপ বাগান।
আমি জানি, যে যায় সে ফেরে না।
যে ফেরে সে অন্য মানুষ।
