আমার পদবী কেটে মানুষ লিখে দিও



মৃত্যুভয়ে জীবনকে ভেট হিসেবে দিয়েছে যারা
সারাটা পথ শরীরে কবর বয়ে ফিরেছে তারা

চোখগুলো লাল হয়ে আছে
যেন
এইমাত্র
স্তেপ পেরিয়ে
নিষিদ্ধ খরগোশ
সেজদায় বসেছে রাষ্ট্রের

ঈশ্বরকে সব বলে দেব
বলে যে ছেলেটির
মৃত্যু হয়েছে
এইমাত্র
দেখো
তার শরীরে জল জমেছে।

তার শোকমিছিলে আসা মানুষ ভাগ হয়ে যায়
ধর্মের কথা ভেবে
কেউ বলে, 'কবর দেওয়া হোক
সহি মুসলিম ছিল সে,'
কেউ বলে, 'চিতায় পোড়ানো হোক
দেবতার প্রিয় ছিল সে,'
ধর্মের কথা ভেবে
কেউ বুকে তিনবার ক্রুশ এঁকে, হেঁটে চলে যায়।

নিষিদ্ধ খরগোশের প্রতি যারা ভালোবাসা পুষে রাখে
তাদের জন্য ছেলেটির মৃত চোখে সহানুভূতি থাকে;

ছেলেটির কবরে ঘাস জন্মেছে চোখে পড়ছে তবুও
"মৃত্যুর পরে আমার পদবী কেটে মানুষ লিখে দিও"

শুভ্র সরকার