রাজকণ্যা নামের এক বন্ধু ছিল।

মায়াময় মুখ আর দীঘল কালো চুল,
আর আমি বাউন্ডুলে, আশাহীন যাযাবর।

কোন এক বরষা ভেজা সন্ধ্যায়
বলেছিলাম, "একটুকরো মেঘ যদি এনে দেই, তুমি কি আমার হবে?"

উত্তরে বলেছিল, "আমার গ্রীষ্মের পড়ন্ত বিকেল পছন্দ, বরষার স্যাঁতস্যাতে আর্দ্রতা নয়"।

আমি বললাম, "পড়ন্ত বিকেলের আধো আলো না হয় নাইবা দিতে পারলাম, বৃষ্টি ভেজা আনন্দটুকু মুঠো ভরে দেবো, কথা দিলাম"।

কিন্তু ঐ যে
বিধাতা আর আমি
বিশ্বাসের দু'প্রান্ত।
উপরন্তু রাজকণ্যা তো মানবী। বিধাতাই যেখানে বিমুখ, সে তো ধূপছায়ার অস্তিত্বহীন আলো হবেই।
সময়ের কেনাবেঁচায়
গল্প কবিতা আজ প্রাণহীন বিহঙ্গ।

রাজকণ্যা আজ অন্য কোথাও, অন্য কারো পড়ন্ত বিকেলের সঙ্গী। আমি মিথ্যে কবিতা বুকে চেপে উদভ্রান্ত কোন বরষায় পড়ন্ত বিকেলে মেঘমুক্ত আকাশের অপেক্ষায়।