চাঁদের আলোয়
ভাসত যখন আঁধার ঘেরা তোমার শহর -
ছিল কি তা
ভীষণ রকম মিথ্যে কিছু ভ্রমের প্রহর?

রাতটা যখন
আনত কিনে খুব অসহায় অবুঝ সে ভোর -
তারপরেও
ভাঙত না ছাই কেন আমার জ্বরমাখা ঘোর?

আমার এ হাত
তোমার হাতের সাথে যখন বলত কথা -
কী ছিল তা?
স্বপ্ন? না কি একটু হলেও বাস্তবতা?

আমায় যখন
হ্যাঁচকা টানে জড়িয়েছিলে শক্ত হাতে -
অনুভবে
ভুল ছিল কি সুপ্ত আমার কল্পনাতে?

এ পিঠ ও পিঠ
পাশাপাশি আমরা যখন উথাল-পাতাল -
মিথ্যে সেটাও?
খুব ধোঁয়াটে অসম্ভবের স্বপ্ন মাতাল?

তুমি আমি
বেশ ক'টা দিন যখন ছিলাম এর-ওর ছায়া -
কেমন করে
যায় হয়ে যায় মিথ্যে সেটাও, নীলচে মায়া?

তুমি যখন
হঠাৎ করেই বলতে আমায় ভালবাসো -
কল্পনাতেও
সুখের সাথে আসত কেন সর্বনাশ-ও?


[প্রজাপতির এই পোস্ট দেখে অনুপ্রাণিত হয়ে।]