সরি বলতে বলতে এখন অভ্যাস হয়ে গ্যাছে,
তুমি দোষারোপ করতেই পারো-
আমার কানের সেসব সহ্য-ক্ষমতা জন্মেছে সেই কবে;
আমি আমার মত চলতে শিখে গ্যাছি,
তোমাকে এড়িয়ে আমার আকাশে বৃষ্টি নামে-
তবু ভোর বেলার অচেনা অন্ধকারে,
তোমার বুকে মাথা গুঁজতে ইচ্ছে করে;
আবারো বলতে ইচ্ছে করে- ইচ্ছেরা আমার।
হাহাকারে ভরা এই বাস্তবের পাঠশালায়
আমার আর ফিরতে মন করে না,
প্রতিদিন ফিরতে ফিরতে ভাবি-
আজ সরি বলে দেব, ল্যাটা চুকে যাবে;
কিন্তু সেও তো আমার মত-
সরি শুনতে শুনতে অভ্যস্ত হয়ে গ্যাছে,
আজকাল আর তাই সরি বলা হয় না।
জলের উপর হেঁটে চলি, তীব্র স্রোতে ডুব সাঁতার,
মেঘের কোলে ঘুমিয়ে পরি-
আমাকে আর ডেকো না, বাতাসের পদ্মাসন ছেড়ে-
আমি ফিরতে পারব না।
তবু প্রতিদিন ফিরে চলি, সবার শেষে- একটু পরে-
আবারো সরি বলি, কারণ-
সরি বলতে বলতে আমার অভ্যাস হয়ে গ্যাছে।