স্বপ্নলোকে আপনাকে দেখি, আপনি নির্বিকার;
দৃষ্টিভ্রমে আপনাকে দেখি-
বাস্তবে আপনি যেমন, ঠিক তেমনি;
শুধু আমাকেই করেন অবহেলা!
আপনি জানেন, আমার ভীষণ কষ্ট হয়;
আপনাকে ভেবে, আপনার কথা স্মরণ করে।

ভুলে যাবো যাবো করে, আপনাকে ভুলা হয় না;
ভুলতে পারা যায় না।
আপনি আছেন, আপনি থেকে যান;
বুকের বাঁ-পাশে।
যেমনি ছিলেন সম্পর্ক থাকার কালে।
আমি ভুলে যাই,
আপনি অন্যের; নিয়তির লিখে দেওয়া কালিতে-
আপনি অন্য কারো অর্ধাঙ্গিনী।

মাঝ রাতে বিষণ্ণতা আমায় গুণগুণ করে ডাকে,
কানের কাছে ফিস-ফিসিয়ে বলে যায়-
তোর আকাশ থমকে গেছে,
থমকে গেছে একলা দুপুর; থমকে গেছে নীলচে শহর!
আপনি চলে গেলেন, এ শহর ছেড়ে একেবারে;
অন্য এক শহরে,
যেথায় আমার বিচরণ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ!
যার ইংরেজি অর্থ, আপনার শহরে আমার ‘ফুলস্টপ’।

সেদিনের শেষ কথা ছিলো আপনার- “ভালো থেকো”
তাও বলেছেন ফোন-কলের অপর পাশ থেকে!
আপনি আর দেখা দেননি, কথা বলেননি;
যাবার বেলায় কিংবা বলি সম্পর্কের শেষ বেলায়-
আপনার দিদারটুকু আমার ভাগ্যে মেলেনি!
আজ খুব জানতে ইচ্ছে করছে, “ভালো থেকো”
এটা কী দোয়া নাকি বদদোয়া কিংবা সম্পর্কের ফুলস্টপ!