কোনো এক শীতের বিকেলে নিইয়র্কের ওয়ালস্ট্রিটে হাঁটতে হাঁটতে VLC লোগোটার সাথে হোঁচট খেয়ে তোমার হাতের চার ডলারের প্রিয় স্টারবাক্সের ভেন্টি কফিটি পড়ে যাওয়ার পর খুব মন খারাপ করেছিলে তুমি।আর আমি বলেছিলাম,
'VLC গুলো খুব বাজে।'
তুমি হেসে বলে উঠলে ওটার নাম ট্রাফিক কোন।(যে হাসি দেখলে মনের মরুর মরিচীকাগুলোতে ইচ্ছে করেই নিজেকে সঁপে দিতে ইচ্ছে হয় সে হাসির কোন নাম নেই।ইচ্ছে করেই হাজারটা ভুল করবো তোমার হাসির দামে।)
আমি আজ প্রথম শুনলাম এরকম ভান ধরে থাকলাম।আমার কফিটা এগিয়ে দিয়েছিলাম।দিতে কষ্ট হয়েছিলো কিন্তু ভালোবাসার মানুষটি চাইলে চার ডলারের স্টারবাক্সের কফি কেনো ১০১টা নীলপদ্মও এনে দিতে পারবো।কথার কথা আর কি। সন্ধ্যার সাউথ স্ট্রিট আর রাতের ইস্ট রিভারে বসে যখন চলে যেতে চাইলে তখন ফাইয়াজ হাশমির 'আজ যানে কি জিদ না কারো' বেসুরো গলায় শুনিয়ে দিয়েছিলাম।মনে আছে?
টাইমস্কয়ারে তুমি তোমার সেই পছন্দের ছেলেটিকে কদম ফুল দিয়ে ভালোবাসার কথা জানিয়েছিলে।সেদিন যেন পুরো টাইমস্কয়ারে ভালোবাসার রঙ ছড়িয়ে গিয়েছিলো।কিন্তু শুনেছিলে কি একটা অব্যক্ত ভালোবাসার আর্তনাদ?পুরো নিইয়র্কের ভালোবাসা যে আর্তচিৎকারের কাছে হেরে গিয়েছিলো সেদিন।আমি তোমার সেলফিতে পোজ দিয়েছিলাম ঠিকি।কিন্তু জানো তো ডেড ইনসাইড বলে একটা কথা আছে।
এরপরে অনেকদিন কেটে গেছে,সেদিনের পরে ঠিক কতদিন ওয়ালস্ট্রিট থেকে ইস্ট রিভার পর্যন্ত স্টারবাক্সের ভেন্টি নিয়ে ঘুরে বেড়িয়েছি শুধু এই আশায় যে তোমার হাতেরটা পড়ে গেলে দৌড়ে আমার দিয়ে দেবো তা আমার মনে নেই।তোমার সে অনেক কেয়ারিং কি না।আমার মত রাস্তার দিকে না তাকিয়ে তোমার দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকায় না।তবে সে VLC থেকে তোমার হাতের কফিটাকে বাঁচাতে পেরেছিলো ঠিকি কিন্তু তুমি আমাকে পারোনি।

আমরা শুধুই ফ্রেন্ড ছিলাম।তোমার মতে।জানো,স্মৃতিগুলো পিছু নেবে। খারাপ লাগাটা থাকবে।অনেকদিন থাকবে।
তবে বিশ্বাস করো প্রেয়সী ভেইন কাটার পরও যে ১৫ সেকেন্ড বেঁচে থাকবো আমি চাইবো শুধু তোমাকে দেখতে।শুধুই তোমাকে...