বড় দেরী হয়ে গেলো!!
হতে পারিনি তোমার প্রথম প্রেম,
পাশের বাড়ির সেই শ্যামলা মায়াবী কিশোরী,
এক ঝলক যাকে দেখার জন্য
গলির মোড়ে ঘন্টা সাবাড় তোমার।
হতে পারিনি তোমার প্রথম চুম্বন,
সন্ধ্যা নামার আগে চিলেকোঠায়
হঠাৎ কাছাকাছি থরোথরো ঠোঁট,
ভয়ার্ত লাজুক চোখ,
রুদ্ধশ্বাস মাতাল মুহুর্ত,
নারী ঠোঁটের তড়িঘড়ি প্রথম স্পর্শ।

হতে পারিনি কলেজের সেই দামাল সহপাঠিনী,
দমকা হাওয়ার মতো যার হাসি ছুঁয়ে যেত তোমায়,
ভেসে আসা হাস্নাহেনার সুবাসে
রাত্রি গভীরে তোমার সেই স্বপ্নচারিনী।
অথবা ক্যাম্পাসের অপরূপা সেই মেয়েটি,
যাকে ভাবলেই কবিতারা ধরা দিতো তোমার কাছে,
তার পায়ের নুপুরের ছন্দে বাধঁতে তোমার শব্দদের।

হতে পারিনি তোমার প্রথম কবিতা,
প্রথম সঙ্গম, প্রথম শরীরী স্বাদ,
গোপন সব মুগ্ধতা...
আলতা পরা পায়ের ডৌল,
শাড়ীর ফাঁকে চিলতে কোমর,
বুকের ভাজঁ, ঠোঁটের কোমল...
হাওয়ার দিনে খোলা চুল,
হাইহিলের টরেটক্কা, নিতম্বের ওঠানামা,
বৃষ্টিদিনে রিক্সা চুমু,
কৃষ্ণচূড়ার আগুন দুপুর,
তোমার প্রথম উথাল-পাথাল!!

হতে পারিনি তোমার প্রথম অনেককিছুই...
কিন্তু জেনো আমিই হবো তোমার শেষ...
শেষ কবিতা আমার ছেলে...
শেষ চুমুটা আমার জন্যেই!!

© শিখা রহমান

(Artist:Shreeharsha Kulkarni)