অতীত হয়েছে আজ অভিশাপ তার। অতীত হয়েছে
অপবাদ-ভয়।
কাকে তুমি ছুঁতে চাও আর?—কার
স্তনের আলোর কথা মনে রেখে
জাগাতে চাও সময়? —

মনে পড়ে? খুঁজে পাওয়া যায় সেই ফাগুন ঝর্না?
ফিরে আসবার কথা থাকলেও আমরা জানি
অনেকে ফেরে না;
পড়ে থাকে নদ, পুরনো ব্রিজ, ভেঙে-পড়া—ভেঙে ধ্বসে-পড়া শত-
বছুরে শিমুল। —
বাঁকা আবডাল/ডাল। তোমার প্রণয়। তোমার আগুন

ও’দিকে তাকাও,
ওই ঘর—ওই পলেস্তরা-খসা,—ওই—বাগানেই কোথাও
গুঁজে রেখে দিয়েছিলে এক
কিশোরী মায়ের কান্না।
ফিরে আসবার কথা থাকলেও আমরা জেনেছি
অনেকেই ফেরে না। ফিরতে পারে না

০৯.০১.২০২২

আজকাল সন্ধ্যা নামার আগেই
নেমে আসছ তুমি।
হাড়-হিম-করা আলিঙ্গনে কাঁপিয়ে দিচ্ছ অপরাহ্ণ আমার।
মৃত্যুর মুখ বেঁধে
ঠেকিয়ে রাখছিলাম যে আর্তি এদ্দিন,
যে লাভাকে বলকে উঠতে দেখছিলাম খুব —
তারে তুমি
অনর্গল করেছ আবার। এখন
এই যে ভূমি, আর ওই
উপত্যকার জৈব আড়াল
উন্মোচিত হয়ে উঠবে যখন—
একমাত্র আমাকেই দায়ী করে প্রশান্তি লাভ কোরো হে..

হে আগ্নেয় হিম
হে সুষুপ্ত হাওয়া

১০.০১.২০২২