( ক )
জীবনে একদিনের জন্য আকাশে উড়তে পারলাম না । আমার পাশে যে ছেলে হা করে বাতাস খাচ্ছে সে বেশ কয়েকবার আকাশে উড়েছে । কাহিনী এইখানেই দ্যা এন্ড নয় একদিন নাকি সে আকাশ থেকে আমার মাথায় পিচিক করে পানের পিক ছুড়ে দিয়েছে । । আমি অবশ্য কিছু টের পাই নি । এই ধরনের উড়াউড়ি একজন টের পায় । যে উড়ে সে একা । অন্য কেউ না ।
-অনু , দিবা নাকি একটা টান
স্বঘোষিত পাইলট মিরাজ ভাই আমার দিকে কল্কী বাড়িয়ে দিল । আমার কল্কীতে টান দিতে ইচ্ছা করছে না , মিরাজের কানপট্টি বরাবর টেনে চড় দিতে ইচ্ছা করছে । কিন্তু আমি হাসি মুখে বললাম
-- “ না ভাই , আমি টান দিব না । আপনি টানেন । দরকার পরলে বলবেন , আমি ব্যাকগ্রাউন্ড সাউন্ড দিব – আরও জোরে হেইউ ... জোরসে টানো হেইউ ... টানোরে টানো হেইউউ , টানায় জলিশা মুড আসবে “
-- তুমি মিয়া মানুষটা বহুত মজার আছো
মিরাজ ভাই গদ্গদ করে হাসে । আরেকটা লম্বা দেখে টান দেয় । মুখ চেপে ধোঁয়া বুকে জমিয়ে রাখে । ধীরে ধীরে ধোঁয়া ছাড়ে ! তার দৃষ্টি এখন অন্যরকম । এ দৃষ্টি ঘাড় যেন বাঁকা করে প্রশ্ন ছুড়ে দেয় – আচ্ছা ব্রাদার ! কি আছে এই বালের দুনিয়ায় , বলতে পারেন ? আই থিং আছে শুধু টাঙ্গাইলের শাড়ি দিয়ে বানানো পাচ বাই সাড়ে তিন হাত খেতা আর বানানো শিমুল তুলার বালিশ । খেতা আর বালিশ । নাথিং এলস । এম’আই রাইট ? প্লিজ টেল মি । এম আই রাইট অর রং ! প্লিজ টেল মি ব্রাদার “
এই ধরনের মানুষকে কিছু বলে লাভ নাই । তিনি নিজে যেটা বলবেন সেটাই ঠিক । আমি বললেও ঠিক আমি না বললেও ঠিক ।
তবে ঠিক কথাটা নিজে কতোটা ঠিক সেটা নিয়েও একটা যুক্তি তর্কে বসা যায় ।
‘ ঠিক ‘ জিনিসটা কিন্তু আসলে আপেক্ষিক । ঠিক শব্দটা নির্ভর করবে ব্যাক্তিবিশেষের নিজস্ব চিন্তাধারার উপর । মিরাজ ভাইয়ের দুনিয়া খেতা আর বালিশের দুনিয়া । এইকথাটা ভুল সেটা আমি , এই অনু কিভাবে বলবো ? আবার এই কথা ঠিক সেটাই বা কিভাবে বলবো ! আমার কাছে দুনিয়া মানে " রানু নামের মেয়েটি “ এই কথাটা ঠিক , কিন্তু সেটা কি মিরাজ ভাই স্বীকার করে নিবেন ? উত্তর নেগেটিভ । তাহলে এক দুনিয়া কয়ভাগে ভাগ হয়ে গেল ! মিরাজের দুনিয়া , অনুর দুনিয়া । আরও কেউ সাথে থাকলে তারও একটা দুনিয়া । অর্থাৎ দুনিয়া বাড়ছে , “ ঠিক “ মতাবাদের সঠিক রাস্তা বাড়ছে । সেইসাথে ক্যাচাল বাড়ছে ! মাথা ঘুরছে
-- অনু , সাতার কাটতে পারস ?
জি না মিরাজ ভাই । সাঁতার পারি না ।
--দূর চুদির ভাই , পারস কি ? সাতার কাটতে পারস না , আকাশে উড়তে পারস না , মাটিতে বুক দিয়ে দৌড়াইতে পারস ? না , এইটাও পারস না । তুই পারস কি ? বাল
আমি মাটিতে বুক রেখে দৌড়াবো কেন ! আমি কি সাপ ? এই কথা এখন মিরাজ ভাইকে বলে লাভ নাই । তিনি এখন টালের দিকে অগ্রসর হচ্ছেন । ধীরে ধীরে তার টালামী বাড়ছে । মিরাজ ভাই এখন আমাকে তুমি থেকে তুই করে বলা শুরু করেছে । বোনাস হিসেবে ‘ চুদির ভাই ‘ শুনিয়ে দিয়েছে । এই সময়টা মারাত্মক , এখন উনার কোন কথার বাইরে চুল পরিমান নড়াচড়া করা যাবে , করলেই ঠাশ করে চড় বসিয়ে দিবে । মিরাজ ভাইয়ের আসমানে উড়তে আর বেশীক্ষন দেরী নেই ।
-- তুই আগামী মাসে সত্য সত্য মেস ছেড়ে দিবি ?
জী বস
মাঝে মাঝে আসিস । একসাথে আকাশে উড়মু
জী বস
মাথা নষ্ট ! একবার এই মেস ছেড়ে গেলে আমাকে আর কে পায় ? গাঁজাখোর রুমমেটের সাথে প্রায় একমাস যাবত বসবাস করছি ; এইটা শুনেই তো বন্ধুবান্ধব আমার দিকে কামন ক্যামন করে জানি তাকায় । ক্লোজ আপ দিয়ে দাঁত ঘষে গেলেও বলে – এই তোর মুখ থেকে ভুড়ভুড় করে গাঁজার স্মেল আস্তাছে , পিছনের বেঞ্চে গিয়া ব । কয়েক অতি উৎসাহী কয়েকজন বলে রেখেছে – দুস !! তুই আমার মায়ের পেটের দুস ! একদিন তোগর আসরে দাওয়াত দে , দেখিস আমি কেমন ইশটীক ফাটাইতে পারি । তব্দা খাইয়া যাবি । মাগার , তুমি দিনে কয়টা ফাটাস ?
আমি আর পারছি না । রুমে যাওয়া মাত্র গাঁজার গন্ধ ! যখন তখন মিরাজ ভাইয়ের টাকা ধার চাওয়া ( এখন পর্যন্ত তিনি কোন শোধ করে নাই , করবে বলেও মনে হয় না , এই টাকা Gone ) রাতে জোর করে ছাঁদে ঢেকে আসমানে উড়াউড়ি দেখানো ।
ভার্সিটির বড় ভাই । না পারছি সহ্য করতে না পারছে মুখ ফুটে কিছু বলতে ! আমি ফাস্ট ইয়ার ফাস্ট সেমিস্টারের ছেলে ফেল্টু মারতে মারতে কোন মতে ৪র্থ ইয়ারের সুবিখ্যাত গাঁজাখোর বড় ভাইকে কি বা বলতে পারি । আর কিছুদিন পরেই মেস ছেড়ে দিচ্ছি , ভাবতেই শান্তি ।
--অনু , এই অনু , ঘুমাই গেলি
জী না ।
--একটা উপদেশ দিতাছি , মনোযোগ দিয়া শুন –
জী বস
-- “ কক্ষনো কোন কিছুতে বেশী মনোযোগ দিস না । সব কিছু আলগা আলগা রাখবি । আই মিন লুস । বেশী মনোযোগ দেয়া মানেই তুই কট । ডিরেক্ট আমার মতো কট ।
তা তো অবশ্যই । তুমি যে কতো ভয়াবহ কট সেটা ইতিমধ্যে জেনে গেছি । কোন এক মেয়ের জন্য তিন তিনবার সেমিস্টার ড্রপ । কয়েক বছর যাবত রাত দিন শুধু গাঁজা নিয়া পড়ে থাকা । কোন বন্ধু নাই । শুভাকাঙ্ক্ষী দূর হস্ত । মানুষজন চান্স পাইলেই দেনার দায়ে রাস্তা ঘাটে দেয় মাইর । বাসার সাথে সম্পর্ক প্রায় নষ্ট । এক মামা মাঝে মধ্যে এসে মেস ভাড়া আর কিছু টাকাপয়সা দিয়ে যায় । তুমি তো মিয়াভাই সেই মাপের কট । ভয়াবহ কট
--এই অনু , আমাকে একটু জড়িয়ে ধরবি ভাই । খুব কষ্ট লাগছে রে
ভরপুর পিনিকে থাকা মিরাজ ভাইয়ের কণ্ঠে এতোটা আবেগ শুনে আমি হকচকিয়ে গেলাম । আমাকে কিছু বুঝতে না দিয়েই মিরাজ নামের একদম রোগা হাড় বের হওয়া ছেলেটা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে মতো কাঁদছে । আমি ভালো থতমত খেয়ে গেছি ।
এমন কি হল ! আগে তো এমন কিছু দেখেনি কখনো ! এ বাচ্চাদের মতো কাদে কেন ?
আমি মিরাজ ভাইকে জড়িয়ে ধরলাম । তিনি গুটিসুটি হয়ে আমার বুকে মাথা দিয়ে আছে । মিরাজ ভাইয়ের কান্নায় আবার গেঞ্জি ভিজে যাচ্ছে । মিরাজ ভাই কান্নার ধকল সামলাতে পারছে না ।
মিরাজ ভাই বারবার বলছে – “ অনু কখনো কোন কিছুতে বেশী মনোযোগ দিস না , আমার মতো হয়ে যাবি রে , একদম নষ্ট হয়ে যাবি “
আলোচিত ব্লগ
হাফেজ সফটওয়্যার ইঞ্জিনিয়ার আর বাংলাদেশ এম্বেসির হাফেজ ফার্স্ট সেক্রেটারির সাথে দেখা
আমি কয়েক বছর ইংল্যান্ডে ছিলাম। ২০১০ থেকে ২০১৪ সাল পর্যন্ত দেশটিতে থেকেছি। তাই, ইউরোপীয় কালচারের সাথে বেশ পরিচিত। একদিন, সেই দেশের একটি ইউনিভার্সিটি'র মসজিদে বসে রয়েছি, হঠাৎ মিষ্টি কিন্তু দরাজ... ...বাকিটুকু পড়ুন
আজকের দিনটি বিশ্ব ও বাংগালীদের জন্য ১টি ভয়ংকর সময়ের সুচনা হতে পারে।
আপডেট:
সকাল ৯:০০ টা: ট্রাম্প এক চার্চে; কিন্তু সে ধর্মের ধারও ধারে না।
৯:২০: চার্চ সার্ভিস শেষ, হোয়াইট হাউসে যাচ্ছে।
৯:৫৫ : বাইডেন এই মহুর্তে... ...বাকিটুকু পড়ুন
শেখ হাসিনা কে ভারত থেকে বের করে দিতে চান শিবসেনার এমপি !
ভারতের মিডিয়াতে গত কয়েকদিন ধরে আলোচিত নিউজ হচ্ছে বলিউড অভিনেতা সাইফ আলী খানের উপর আততায়ীর হামলা ! আততায়ীর নাম ও পরিচয় নিয়ে মুম্বাই পুলিশের লুকাছুপি বাংলাদেশের মানুষের নিশ্চিয়ই... ...বাকিটুকু পড়ুন
যুক্তরাষ্টের ৪৭ তম প্রেসিডেন্ট হিসাবে শপথ নিলেন ডোনাল্ড ট্রাম্প(তারাম) !
বাইবেল ছুঁয়ে ট্রাম্প শপথ নিয়েই বলেছেন, "ঠিক এ মুহূর্ত থেকে শুরু হল যুক্তরাষ্ট্রের স্বর্ণযুগ শুরু হলো"। ওয়াশিংটন ডিসিতে দুপুর বারোটার সময় দুইটি বাইবেল স্পর্শ করে ডোনাল্ড ট্রাম্প... ...বাকিটুকু পড়ুন
শাহ সাহেবের ডায়রি ।। বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা থেকে বেরিয়ে যেতে নির্বাহী আদেশে ট্রাম্পের সই
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ৪৭তম প্রেসিডেন্ট হিসেবে শপথ নিয়েছেন ডোনাল্ড ট্রাম্প। সোমবারের (২০ জানুয়ারি) এই শপথ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে দ্বিতীয় মেয়াদে দেশটির রাষ্ট্র ক্ষমতায় বসলেন তিনি।... ...বাকিটুকু পড়ুন