ঢাকা শহরে শামীম ভাই মূলত এসেছেন ভাগ্যের চাকা ঘুরাতে । AIUB থেকে ব্যাবসার উপর ব্যাচলার, মাস্টারস কমপ্লিট করে কিছুদিন স্টোর কিপারের চাকরি করেছিলেন । এত গুলা ডিগ্রি নিয়েও কেন স্টোর কিপারের চাকরি করা এই নিয়ে তার মনে চাপা ক্ষোভ ছিলো । ক্ষোভের রেশ কাটতে না কাটতেই চাকরিটা চলে গেছে । চাকরি চলে যাওয়ার সাথে ব্রেকাপের সম্পর্ক আছে কিনা কে জানে । শামীম ভাইয়ের তের নম্বর সম্পর্কটার ব্রেকাপ হয়ে গেলো কিছুদিন পর ।
ঘন ঘন প্রেমে ব্রেক খাবার কারণেই কিনা, প্রেম- ভালোবাসা নিয়ে ওনার দর্শনটাই একটু অন্যরকম হয়ে গ্যাছে ।
- দ্যাখো, ‘অমিয়’ ,সবকিছুর আল্টিমেট গোল কিন্তু ঐ সেক্স । মানুষ বিয়ে করে সংসারের জন্য, সন্তানের জন্য । কিন্তু মানুষ প্রেম কেন করে ?
- কি যে বলেন ভাই! মায়া, ভালবাসা,একসাথে থাকার এইম এসবই তো কারন!
- ধুর মিয়া ওসব ভণ্ডামি, জৈবিক চাহিদা পুরণের সিঁড়ি মাত্র । জীবন তো বহুত দেখলাম!
আমি খুব গভীর ভাবনায় পড়ে গেলাম । আমি ছোট মাথার জন্য এটা কিঞ্চিত বড়মাপের থট প্রসেস । আমতা আমতা করে বললাম, ‘ শামিম ভাই, এটা বুঝার জন্য আমাকে আগে তেরটা প্রেম করতে হবে । সবে তো একটা গেলো ।
আমার কথাকে আমলে না নিয়ে শামিম ভাই সিগারেটের ফিল্টার চেপে আরেকটা লম্বা টান দিলেন । টেনে নেয়া ধোয়া ছেড়ে দেবার বেপারে শামীম ভাইয়ের স্টাইল , নবীন সিগারেট খোরদের জন্য অবশ্য দর্শনীয় । আমি না দেখেই রুম থেকে বেরিয়ে এলাম ।
শামিম ভাইয়ের মতো আমিও এই শহরে চাকা ঘুরাতে এসেছি । উচ্চশিক্ষার চাকা। বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তির চাকা । চাকা ঘুরাতে এসে আমিই কেমন ঘুরে বেড়াচ্ছি । জিগাতলা টু ফার্মগেট, ফার্মগেট টু জিগাতলা রুটে মৈত্রী পরিবহনের পেসেন্জার স্ট্যান্ড ধরে ঘুরতে ঘুরতেই আমার সময় চলে যাচ্ছে । একটু ফুস্রত পেলে আমি সময় টুক যাকে দিয়ে দিচ্ছি, তার নাম ‘ফারা’ । ‘ ফারহানা’ কে আমি সর্ট করে ফারা ডাকি । সাধারণত প্রেমিকাদের নাম সর্ট করে ফেলার আদুরে অধিকার শুধু প্রেমিকের থাকে । আমি ফারার প্রেমিক নাহ । ফারহানার প্রেমিকের নাম ফরহাদ । ফরহাদ আর ফারহানা নাম শুনলেই কেমন ভাই-বোন মনে হয় । অথচ ওরা প্রেমিক প্রেমিকা ছিল । ছিল বললাম, কারন এখন নেই । ছেলেটা লম্পট ছিল, সব নিয়ে চম্পট দিয়েছে । শামিম ভাইয়ের মতে ‘ ফারা’ তাই একপ্রকার 'খাওয়া মাল' । তাই ‘ ফারার প্রেমে পড়া যাবেনা ।
ফরহাদ কিভাবে ‘ফারহানা’ কে খেয়ে ফেলল, অথবা খেয়ে ফেললেও সমস্যা কি, এসব প্রশ্নের উত্তর জানার আগেই আমি ফারহানার প্রেমে পড়ে গিয়েছিলাম । গত তিন মাসের মুঠোফোন টেক্সট আর মেসেঞ্জার রেকর্ড বলছে ফারহানা ও আমার প্রেমে পড়ে আছে । দরকার শুধু নিজ থেকে একটু আনুষ্ঠানিকভাবে বলা । আমিই দায়িত্বটা নিয়ে নিলাম ।
- ‘ফারা’ তুমি ইংরেজিতে কেমন ?
- খুব ভালো ।
- আমি খুব দুর্বল। একটা অনুবাদ করে দেবে?
- বলো
- I Love You ের সঠিক বাংলা অনুবাদ কর ।
- আমি তোমাকে ভালবাসি ।
- আমিও তোমাকে ভালবাসি ।
- শোনো, এরকম সস্তা ফান আমার সাথে করবা না ।
আমি আচমকা চুপ মেরে গেলাম ।আমার আত্মবিশ্বাসে যেন ঘা লাগলো । ফারার চোখে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, আমার প্রস্তাব তার পছন্দ হয়নি । কিছুক্ষণ কোনো কথাই বলা গেল না ।
- ফরহাদ ত নেই, তুমি তো বললে সে আর আসবে না । ইউ হেট হিম ।
- সো হোয়াট ??
- আমি তোমাকে ভালবেসে ফেলেছিলাম ।
- আমি তোমাকে শুধুই বন্ধু ভাবি ।
- বাট আই হ্যাভ ফিলিংস ফর য়ু
- শোনো, অমিয়, তোমরা অনেক কিছুই বুঝ না ।বুঝতে পার না । বুজতেও চাও না । কারন তোমরা ছেলে ।
- মানে?
- ফরহাদ চিটেড উইথ মি । বাট আই কান্ট চিট উইথ মাই মেমোরিজ ।এতটুক বলেই সে ঝরঝর করে কেঁদে ফেলল।


শহরে সন্ধ্যা নেমেছে । ঢাকা শহরের সন্ধ্যাকে মাঝে মাঝে কেমন ব্যাখ্যাতীত মনে হয় । আজ যেমনটা মনে হচ্ছে ।আমি ক্লান্ত পায়ে রুমে ঢুকলাম । ঢুকেই দেখলাম শামিম ভাই গাজা টানছেন । গাজা খেলে উনি প্রচুর কথা বলতে থাকেন । এসময় সাধারণত ওনার পথ মারাই না । আজ একদম সামনে পড়ে গেলাম । ‘কি মিয়া’ অমিয় খাইবা নাকি! দু এক টান ?
কাল শুক্রবার । দু এক পশলা খাওয়া যেতে পারে । খাব বলে আগুন ধরিয়ে টানতে টানতে বললাম,
- শামিম ভাই, আপনি তো প্রচুর নেশা আর ইয়ে করেন । দুটার মধ্যে কি কোন সম্পক বা মিল আছে ?
- ইয়ে বইলা লাভ নাই । বলার সাহস রাখ । নেশা আর সেক্সের মধ্যে মিল কই পাইবা? তবে নেশা করে সেক্স করতে ভালো লাগে, সেক্স কইরা নেশা করতেও ভালো লাগে ।
- হাহাহা । ভালো বলেছেন । ভাবার বিষয় ।
- তবে মিল কিন্তু এটা না ।
- কি তাহলে ?
- নেশা আর যৌন ক্রিয়া হচ্ছে মানব জীবনের এমন দুটি অনুভূতি, যেগুলো একজন মানুষ জীবনে একবারই পায় । প্রথমবার । বাদ বাকিবার অনুভূতিটা থাকে, কিন্তু ইউনিক বেপারটা থাকে না । উঠানামা হয় কেবল ।


গাজার নেশাটা মাথার ভিতর একটু একটু করে ঘোর পাকাচ্ছে । আরেকটা টান দিলে বমি পেয়ে যাবে বোধহয় । আমি চোখ বন্ধ করে ফারাকে ভাবতে চেষ্টা করলাম । মেয়েটার জন্যে কেমন মায়া মায়া লাগছে । পিছনের স্মৃতি আর বিপন্ন ভালোবাসা নিয়ে সে হয়তো দাড়িয়ে আছে কোনো জানালায় , .........অপেক্ষায় ।
সে অপেক্ষায় আমি নেই । নাহ! নেই ।