তোমার ম্লান মুখ ভেসে আসে
বসন্তের হাওয়ায়, জৈবিক বাতাসে
ফুসফুসে টেনে নেই
তোমার মুখের আদল
যেদিকে তাকাই
রঙ ও রূপ মুছে যায়
প্রকৃতির গায়ে সেঁটে থাকে তোমার অন্ধকার মায়াময় মুখ
আলো নেই কোনও, জমাট বেঁধে আছে
চাপ চাপ বেদনা, নিস্পৃহা
আলোর দিকে যাই
কেবলই অন্ধকার নেমে আসে
তোমার দুঃখ ও বেদনায়
ফুল ঝরে গেছে বলে
ঘুচে গেছে বসন্তের আত্মপরিচয়
হঠাৎ শীত নেমে এলে
পাতা ঝরার শব্দে আমার সেই কবে ঘুম ভেঙে গেছে
স্বপ্নে জেগেছিলো তোমার মলিন মুখ
জাগরণে বেঁচে আছে সেই স্বপ্ন ও স্মৃতি
শব্দ ও অক্ষরের দিকে যাই
শব্দের আর্থক্ষেত্র নেই হয়ে গেছে
আর্থপরিধিতে ঝুলে আছে তোমার মলিন মুখ
নিস্পৃহ বেদনাবনত নিজেকেই দেখি
নিজের দিকে যাই
বদলে যায় নিজের মুখের আদল জর্জরিত যেন তোমার মুখের আদলে
পৃথিবীর প্রতিটি সভ্যতার গায়ে, শিলালিপিতে
স্মৃতির অক্ষরে খোদিত তোমার মুখ
চেয়ে আছে ভাষাহীন
নিস্তব্ধ পাথরের মতো
প্রতিটি হাওয়ায় জৈবিক বাতাসে
আমার ফুসফুসে মিশে গেছে তোমার সেই মুখ
০৫মার্চ ২০০৬