তোমাকে যে প্রার্থনা করে, দেবী ভাবে
সে অন্য কেউ;
মানুষের মত।
আমিতো মানুষের মত নই,
মানুষ হলে তোমার জন্য
স্নো কিনতাম, নেইলপালিশ আনতাম,
তুমি যদি আসো যত্ন করে বিছনাটা গুছিয়ে রাখতাম;
আমি এসবের কিছুই করিনা
আমি উদাসীনতার মোড়কে হৃদয়ের গভীরে সমুদ্র খনন করেছি,
বুকের পাঁজরে দিনান্তের সময়
পিরামিডের মত শতাব্দীর স্মৃতি হয়ে থাকে!
আমি তোমাকে যতটুকু ভাবি তারচেয়ে বেশী ভাবি অন্যকিছু,
সে তুমি নও, অথচ তোমার মত
আটপৌরে, নীল শাড়ি, লাল পাড়
ঠিক অবিকল বাংলাদেশ!
আমি হয়ত তোমাকেই ভাবি,
তুমি মানেই বাংলাদেশ,
আমার আকাশ, একটি নীলাভ দুঃখ ভরা রাত।
২৯শে নভেম্বর ২০১৯
যুক্তরাজ্য।