ছোটবেলায় যখন কাঁদতাম
তখন কাঁদতে কাঁদতে হিচকি তুলে ফেলতাম।
সবাইকে জানিয়ে-দেখিয়ে দিন দুনিয়া এক করে ফেলতাম।
আর এখন যখন কাঁদি,
তখন হিচকি তো দূরে থাক সাউন্ডই হয় না।
কেউ টেরই পায় না।

কষ্টের ভারটা কী তখন বেশি ছিল না কী এখন!?
না কী একেই বলে ছেলেমানুষি থেকে ম্যাচুরিটিতে উত্তীর্ণ হওয়া?
না কী কষ্টের ভার যত বেশি,
কান্নার শব্দ ঠিক ততটা চাপা পড়ে যায়!?

শৈশবে ভার পরিমাপ জানতাম না কীনা,
তাই ফুপিয়ে কান্নার সাথে হিচকি জুটত বোনাস হিসেবে।
এখন ভার পরিমাপ আন্দাজ করতে পারি
তাই সেই ভার অনুযায়ী কান্নার শব্দও চাপা দিয়ে দিতে পারি অনায়াসে।
তৈরি করি আমার,
শব্দহীন চাপা কান্না

-১১ ই আগস্ট, ২০১৮