আজ (২২।০৩।২০১৩) সন্ধ্যায় আমাকে এক বন্ধু ফোন করল। ফোন করেই বলল " একজন আমাকে ফোন করে বলল মিঠু নাকি মারা গেছে"

আমি সাথে সাথে ফোনটা কেটে দিলাম। মিঠুর ফোনে ফোন দিলাম। ফোন বন্ধ!
মিঠুর মা কে ফোন দেওয়ার চেষ্টা করলাম...আবার কেটে দিলাম। সাথে সাথে রাজীবকে ফোন দিলাম।
-কি অবস্থা?

-এইতো ভালো।

-মিঠুর খবর কি?

-মিঠু আমার সাথেই আছে, তুষারের বিয়েতে আসছি আমরা সবাই। ক্যা কি হইছে?

-না কিছু না। ......

-কথা বলবি মিঠুর সাথে?

-না।

মিঠু মরেনি! প্রাণ ফিরে পেলাম।
ভূয়া সংবাদটা শোনা মাত্রই আমার চারপাশ ফাঁকা হয়ে গিয়েছিল, আমার কি অনুভূতি হয়ে ছিল তা আমি বোঝাতে পারবো না। একটুও কষ্ট লাগছিল না, একটুও না। কিন্তু কেমন লাগছিল তা আমি কখনোই বোঝাতে পারব না। এই রকম আমার আগে কখনো হয় নি।

এবার মিঠুর পরিচয় দেইঃ

মিঠু আমার বন্ধু, সেই প্রাইমারী স্কুল থেকে...হাইস্কুল...কলেজ...আজ পর্যন্ত আমরা পাশাপাশিই আছি। আমার অনেক অনেক বন্ধু রয়েছে। আমি অনেকের নাম বলতে পারি যারা আমার বেস্ট ফ্রেন্ড! মিঠু তাদের একজন। আমরা পরস্পর কাছাকাছি থাকার কারনে পরস্পর কে জানি।
নানা বিষয়ে আমাদের মতের পার্থক্য রয়েছে, আচরনের পার্থক্য রয়েছে, চিন্তার পার্থক্য রয়েছে...তারপরও আমরা বন্ধু। ভালো বন্ধু। অনেক ভাল বন্ধু।

আমার যত বন্ধু সবাই আমার অনেক অনেক অনেক প্রিয়। সবাই সবার থেকে আলাদা। মাঝে মাঝে মনে হয় বন্ধু-বান্ধব সব বাল-ছাল! তাদের যে আমি ভালবাসি এটা তারা বোঝে না। আমি ছোট বয়েস থেকেই বন্ধু-প্রিয়। স্কুলের যতো বন্ধু আছে সবাই আমার অমূল্য সম্পদ। তারা আমাকে কি ভাবে, কি মনে করে, কতটুকু ভালবাসে এই সব নিয়ে আমি মাথা ঘামাই না এখন। দশদিন আগেও মাথা ঘামাতাম।

যে দূরে থাকতে চায় সে দূরেই থাকলে কি আর করার আছে?

আমি আরো ১৩/১৪ বছর আগে থেকেই সকল বন্ধুর সাথে সমানভাবে যোগাযোগ রাখছি, যোগাযোগ হচ্ছে, আড্ডা-টাড্ডা চলছে...ভুল বোঝাবুঝিও চলছে। একটা কথা বুঝি, সেটা হলঃ

"বন্ধুত্বে আত্মসম্মান নামক কোন বস্তু থাকলে সেটা বন্ধুত্ব নয়"।

আমার বন্ধুরা-আমি কথায় কথায় অভিমান করি, রাগ করি, ঝগড়া করি, বাপ-মা-১৪ গুষ্ঠি উদ্ধার করি, গালাগালির সর্বোচ্চ সীমা অতিক্রম করে অসীমে চলে যাই...

হঠাৎ করে বন্ধুর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে পৃথিবী উলটে যায়, বেঁচে থাকি না।

আমার বন্ধুর মৃত্যু সংবাদ ভুল, এটা জেনে প্রচন্ড প্রশান্তি আসে, ভালভাবে বেঁচে থাকার ইচ্ছা জাগে...সকল বন্ধুকে সাথে নিয়ে।

আমি আমার সকল বন্ধুদের তীব্রভাবে ভালবাসি। অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক ভালবাসি। আমার যেসব সিনিয়র বড়ভাই-বন্ধু রয়েছে তাদেরও অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক ভালবাসি। যেসব বন্ধু আমাকে ভুল বুঝে দূরে সরে আছে তাদেরও অনেক অনেক অনেক অনেক অনেক ভালবাসি।

সকল বন্ধুদের বলছি... এই সম্পর্ক এই পৃথিবীতে definition হীন। বন্ধুত্ব টিকে থাকলে আমাদের পৃথিবী আরো আরো সুন্দর থাকবে।
যারা বন্ধুত্বকে তুচ্ছ মনে করে তাদের বলছি "GO FUCK YOURSELF"

আমার সকল বন্ধুঃ

তোরা ভালো থাক, সুখে বেঁচে থাক, আমার পাশেথাক বন্ধু হয়ে আজীবন।

তোমরা ভালো থাকো, সুখে বেঁচে থাকো, আমার পাশে থাকো বন্ধু হয়ে আজীবন।

আমি কোন বন্ধুকে হারাতে চাইনা, কোন দিনও না। আমার প্রেমিকা, আমার বন্ধুরা, আমি... এই আমার পৃথিবী, আমার ভালবাসা, যা আমি মৃত্যুর পরও ধরে রাখতে চাই।