প্রতিদিন আমায় দুটো চেনা স্বরধ্বনি
ডাক দিয়ে যায়, প্রতিদিন পাঁচবার করে।
কল্যাণের আহ্বানে এ মধুর স্বরধ্বনি
কখনো হৃদয়ের গহীনে স্পর্শ করে যায়,
কখনো শুধু কর্ণকুহরে ফুঁ দিয়ে চলে যায়।
বিশেষ করে প্রাতে ও সন্ধ্যা নামার কালে
আঁধার নির্মোচন ও আগমনের নিস্তব্ধতায়
এ ধ্বনির জন্য মনটা উন্মনা, উতলা হয়।

দূরের ও কাছের দু'জন মুয়াজ্জিনের ডাক
প্রায় একই সময়ে মাইকে ভেসে আসে।
দূরের আহ্বানটিই বেশি আবেদনময় হয়;
সে ডাক দূর দূরান্তে বিলীন হবার দীক্ষা দেয়,
অনন্ত একটি গন্তব্যপানে মনকে নিয়ে যায়।
একদিন এ স্বরধ্বনি হয়তো আর শুনবো না,
শুনলেও হয়তো কেবল একটি ধ্বনিই শুনবো,
বোধহীন মনে এ সুর কোন তরঙ্গ তুলবে না!


(আজ মাগরিবের আযান শুনে মনে যে অনুভূতির উন্মেষ ঘটেছিল)

ঢাকা
০১ ডিসেম্বর ২০২৩