পরীক্ষার সময় হলে বন্ধুর রুমে ঢুকেই টাশকি খেলাম সেখানে বড় বড় করে লেখা "একদিন আড্ডাবাজরা চলে যাবে কিন্তু সার্টিফিকেট রয়ে যাবে ৷"
.
তবুও আড্ডা দিয়ে বিস্কুট পানি খেয়ে চলে আসলাম নিজের রুমে ৷
.
পরের দিন আবার নোটের জন্য গেলাম কিরে চোখ এতো লাল কেনু? পরীক্ষার টাইমে কি করেছিস বল? বন্ধু বশির বললো, "আর কইস না জুইল্লা হালা রাতে বিস্কুট খেতে আইছিল তারপর বিস্কুট নিয়ে তো জানস আমার দুই চারটা গল্প থাকে শুরু করলাম ঐ দিকে রাত ফেরিয়ে ভোর হয়ে গেলো ৷"
.
সত্যি অনেকদিন পর ধুলো মুচার জন্য সার্টিফিকেটের বাক্সটা খুললাম, একটি কাগজ সেখানে একটি জিপিএ লেখা কিন্তু সেই বন্ধুরা আজ নেই ! সবাই যে যার মত জীবনের পিছনে ছুটে চলছি ৷
.
আমার এই লেখাটি ওরা পড়বে ফেসবুকের মাধ্যমে ! বিশেষ করে বন্ধু বশিরের ধারণা, আমি গল্প লিখে ওদের কাঁদায় নিজে কাঁদি না ৷ কান্না করাটা অনেক সহজ কিন্তু কান্না গিলে খাওয়া অনেক কঠিন !
.
এক মুঠো ভাত খুব সহজে গিলে ফেলা যায় কিন্তু একবিন্দু অশ্রু গিলার সময় নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে, গলা আটকে যায়, থমকে যায় মহাকাল !
.
প্রয়োজন আমাদের সবাইকে একসাথে করে দেয়, আবার সেই প্রয়োজন সবাইকে দূরে সরিয়ে দেয় তারপর একদিন মৃত্যুর প্রয়োজন দেখা দেয় !
.
গল্পটি এখানে শেষ করবো না....
.
আমার মামার যখন বিয়ে হয় তখন শামীম নামে একটি ছেলেকে দেখে আমি অবাক হয়, মামার শালা ছিল, সেইই স্মার্ট !
.
আমি আরো অবাক হয়েছি আমার সমবয়সী শামীম মামাটি মুহূর্তে মোবাইলে তিনশ টাকার কার্ড লোড করে আর আমি মাসে দুইশ বিশ টাকা খরচ করে হিসেব করে রাখতাম !
.
সেই শার্ট, সেই প্যান্ট, সেই ফারফিউম, সেই লাইফ এককথায় রাজপুত্রের মত ছিলো তার জীবন !
.
পরিচয় হওয়ার পর বুজলাম সে ছিল মামীর বাড়ির আমার সবচেয়ে আপনজন ! সেই বন্ধুভাবাপন্ন !
.
হালিশহর বউ বাজার গেলে সবার আগে তার খোঁজ করতাম আমি, অদ্ভুতভাবে ভালো লাগতো তাকে !
.
একদিন সব রাতের মত ঘুমাতে গেলাম ৷ রাত তিনটা বাজে খবর এলো শামীম মামা আর নেই ৷ হঠাৎ স্ট্রোক করে মারা গেছে ৷
.
আমার এখনো বিশ্বাস হয় না ! সে তো আমার বয়সী ! বিয়ে করার জন্য, বেঁচে থাকলে হয়তো আমার মত মেয়ে খুজতো ! কিন্তু জীবন তাকে সেইই সুযোগ ও দেয়নি ! আল্লাহ না করুক হয়তো আগামীকালও কেউ আমার আপনার জন্য এমন একটি বাস্তব গল্প লিখবে !
.
আসলে জীবনটা কিছু নয় ! এইতো সেদিন একসাথে এসএসসি পাশ করা বন্ধুটি ও কলেজে ব্লাড ক্যান্সারে নাই হয়ে গেলো ! আমি আপনি এখনো বেঁচে আছি ৷ আল্লাহর কাছে লক্ষ কোটি শুকরিয়া !