ঈদে বাড়ি যাচ্ছি মা, অনেক কষ্টের পথ পার করে যাব,
হয়ত তোমার ঘরের ঝুরঝুরে মাটিতে কিছু দূর্বাঘাস জন্মেছে,
আমি তাই দেখতে যাব।
পাশের লাল মসজিদের আযান শুনতে যাব, তোমার অনেক কাছে আসব।
শুধু দেখব না , তোমার পা ছুঁয়ে সালাম করা হবেনা আর কোনদিন,
তবুও ঈদে বাড়ি আসব মা। একরাশ শূন্যতা দেখতে আসব,
কাল বাদে পরশু ঈদ, এতটা দেরি করে যাওয়া হয়না,
আর কোনদিন তুমি ফোন করে বলবে না,
বাবা আসবি কবে, রওনা হবি কখন, সকাল সকাল আসিস।
বাবা একটা নতুন কাপড় আনিস, একটু হালকা দেখে,
ভারি কাপড় পড়তে পারিনা, মা আমার শেষ বার আনা তিনটে কাপড়
এখনো পড়ে আছে, আর কোনদিন তোমার পরা হবেনা,
আমি সেই কাপড় গুলো ছুঁয়ে দেখতে আসব মা,
এখনো যে তোমার ঘ্রান লেগে আছে।
নামাজ শেষে ঘরে ফিরে আর কখনো সেমাই, পিঠা হবেনা,
বলবে না তোর বাবার কবর জিয়ারত করে আসিস
সকাল সকাল কিছু খেয়ে নে, কোরবানির মাংশ আসতে তো অনেক দেরি,
সব থেমে গেছে, প্রানান্তকর ভাল থাকার চেষ্টায় আমি অনেক ক্লান্ত।
আমার আকাশ থমকে গেছে, আমি একা একা আকাশের তারায় তোমায় দেখিনা মা,
আমার চোখ যে ঝাপসা হয়ে যায়।
জীবনের গল্পটা স্থবির হয়ে গেছে , যে গল্পের প্রতিটি পাতায় তুমি ছিলে,
আজ প্রতিটা শব্দ কেঁদে যায়, ভিজে যায় আমার পথ চলার পৃষ্ঠা।
ভাল থেকো মা, অনেক ভাল। আর বাবাকে বলো আমরা অনেক ভাল আছি।