মেয়ে
ভেবেছিলাম তোমায় নিয়ে জগৎবিখ্যাত এক কবিতা লিখবো
অনুভূতিগুলি একসময়ে কৃষ্ণচূড়ার মত হয়তো
বসন্ত শেষে স্বার্থপরের মত ঝরে যায়
কিন্তু আমি ভেবেছিলাম কবিতার মাঝে
অনিভুতিগুলিকে আঁটকে তোমায় অমর করে রাখবো

ভাবো একবার
বৃষ্টিস্নাত দিনের ভেজা কৃষ্ণচূড়ার কথা
দেখো, কৃষ্ণচূড়াগুলি ভিজে গিয়ে কখনও মলীন হবে না

কিন্তু জানো
কবিতা হচ্ছে শুষ্ক কাঠ
বাস্তবতা হচ্ছে কনকনে ঠান্ডা হাওয়া

আর আমি
কনকনে ঠান্ডা হাওয়ায় জমে যাওয়া ভঙ্গুর কাঠে
আগুন ধরানোর ব্যর্থ প্রচেষ্টারত এক বালক

মেয়ে
ভেবেছিলাম তোমায় দেখে দেখে আমি
ক্যানভাসে পেনসিলের ঝড় উঠাবো
পেনসিলের শিসগুলি হয়তো
ফট ফট আওয়াজ তুলে এক এক করে ভেঙ্গে যেতে থাকবে,
কিন্তু আমি ভেবেছিলাম সময়টাকে
থামিয়ে দিয়ে তোমায় ফ্রেমে আঁটকে রাখবো

দেখো একবার
কাঁচের মত স্বচ্ছ চোখগুলিতে খেলা স্বপ্নগুলিকে
সেগুলি কখনও হারিয়ে যাবে না

কিন্তু জানো
স্বপ্নগুলি হয় রঙিন
বাস্তবতা হচ্ছে বর্ণহীন

আর আমি
ক্যানভাসে সাদাকালো দাগে আঁকা স্বপ্নগুলিকে
বাস্তবের ফিরিয়ে আনার ব্যর্থ প্রচেষ্টারত এক বালক

সত্যিই
কি বোকা আমি