মেয়ে!
নজরদারির ভয়ে পালাচ্ছি না আমি
হ্যা! সত্যি বলছি,
পালাচ্ছি ওই দুটি চোখের দৃষ্টি থেকে।
হাতকড়ার শক্ত স্পর্শের ভয়ে পালাচ্ছি না
পালাচ্ছি ওই নরম স্পর্শ না পাওয়ার ভয়ে।

নন্দিনী!
ছুটছি না আর কেবল ছায়ার পেছন পেছন
হ্যা! সত্যি বলছি,
ছুটছি নিজেই ছায়া হয়ে।
অদ্ভুত এক ঘোরে, হাঁটছিলাম না দেখে
পালাচ্ছি সেখান থেকে। ভয়ে, বহুদূরে।

কেন, বলব? শোনো তবে-

হেক্টর ভেবেছিলাম নিজেকে
প্রখর সুর্যের নিচে আর তপ্ত বালুতে খালি পায়ে
প্রেমের যুদ্ধে একিলিসের বিরুদ্ধে,
বর্শা নেব বুকে তোমার পানে চেয়ে।

ভেবেছিলাম হোমার হয়ে রচনা করব বীরগাথা প্রেমের
যেখানে তোমাকে জিতে নেয়ার যুদ্ধ শেষে
ওডিসির মত পাড়ি দেব ঝড়-ঝঞ্চায় মত্ত সমুদ্র
সাইরেনের বাঁশির মায়ায় আটকাব না কিছুতেই।

ভেবেছিলাম-

ফিরব। বীরের বেশে।
কিন্তু না। হল না শেষে,
হচ্ছে না, হবে না, না হওয়ার ভয়ে-
পালাচ্ছি বহুদূর সব কিছু ছেড়ে।