দুপুর ১টা বেজে ১১ মিনিট...
ছেলেটি নেটওয়ার্কিং ক্লাসে।তবে মনোযোগ ক্লাসের চাইতে ঘুমের দিকে বেশি। হঠাৎ মোবাইলের ভাইব্রেশনে তন্দ্রার ব্যাঘাত ঘটায় ছেলেটি মোবাইলের দিকে পর্দার দিকে তাকিয়ে বলল “বা#র আননোন নাম্বার।কল দেওয়ার টাইম পাইল না।”
ফোনটা কেটে দিল। আরো ২ বার ফোন আসল। কিন্তু প্রতিবার কেটে দিল।
ক্লাস থেকে বের হয়ে ছেলেটি ফোন... বাকিটুকু পড়ুন

“আমার পুরস্কার হলো ভবিষ্যত,
আমার পুরস্কার হলো মুক্তি,
আমার পুরস্কার হলো নরক।
প্রার্থনা শেষ করে ফিস ফিস করে বললাম আমিন... তারপর ঝাঁপ দিলাম শূন্যে।”
নিছক একটা কল্পনা।মৃত্যুকে বরন করার মত ইচ্ছা,শক্তি,সাহস কোন কিছুই ছেলেটির নেই।নিজের অস্তিত্বই আজ তার কাছে প্রশ্নবিদ্ধ। বুকের ক্ষত, মনের গাঢ় জখম নিয়ে তার পথ চলা।
আজ সে ভাল না লাগার রোগী।তার... বাকিটুকু পড়ুন

কিছু বছর আগের ঘটনা।
আমার আম্মু আব্বু পারিবারিক কাজের জন্য বাসার বাইরে ছিল। বাসার বারান্দায় আম্মুর এক শখের বাগান ছিল।
যাওয়ার সময় আমাকে বলে গেল “গাছে ঠিক মত পানি দিস।”
আমিও বললাম “আচ্ছা দিব।” যা আচ্ছা দিব পর্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিল।২দিন পানি দেওয়ার পর আর মনে নাই।
আম্মু ১১ দিন পর বাসায় এসে তার... বাকিটুকু পড়ুন

ছেলেটি চাঁদের আলোয় মেয়েটিকে দেখতে চেয়েছিল, মেয়েটি চেয়েছিল তারা গুনতে।
মেয়েটি তারা গুনায় ব্যস্ত থাকল,
ছেলেটি চাঁদের অপেক্ষায়।
কিন্তু ব্যস্ত মেয়ে ভুলে গেছে,
ছেলেটি বসে আছে তার আপেক্ষায়।
ছেলেটি অপেক্ষার করতে লাগল,
একদিন বুঝতে পরল মেয়েটি ফিরবে না।
আজ
অন্ধকার ঘরে বসে ছেলেটি,
আগুন,
মুখের সামনে কালো মেঘ,
কিছু দুমড়ানো কবিতার পাতা,
একটা খালি... বাকিটুকু পড়ুন

ঝিক ঝিক ঝিক...! ঝিক ঝিক ঝিক...!

ট্রেন আসছে।
ছেলেটি রেল লাইনে দাঁড়িয়ে আছে , হাতে সিগারেট । সিগারেট তার সব থেকে পুরনো বন্ধু। সবাই তাকে ছেড়ে চলে যায় কিন্তু এই ধোঁয়ার কুণ্ডলী সব সময় জড়িয়ে রাখে। এককথায় তার কষ্টের সময়ের সাথী।
তাই শেষ বারের মত সে সিগারেটে টান দিতে দিতে ভাবল এই শেষ... বাকিটুকু পড়ুন

কেমন করে ফেলে গেলে,
গল্পটা না শুনে,
তোকে আজো... থাক
তোকে ভেবে আজো সিগারেট জ্বলে,
জানি পরবে না মনে এই জীবনে।

তোর ছবি আজো নেই আমার ফোনে,
কিছু কি লাগে রাখতে কাওকে মনের কোনে,
জানি মনে রব না,
কিন্তু এই নিয়ে কোন কথা হবে না।

আবার মনের অনলে দগ্ধ হব,
আবার জমবে ঠোটে মেঘ,
আবার আকাশ পানে তাকিয়ে হাসব,
আর ভাবব ঐটা... বাকিটুকু পড়ুন

এটা গল্প নাকি কল্পনা জানি না।
গল্প হোক আর কল্পনা......।

সেদিন দুপুর ছিল,
রোদে দেখছিলাম তোমায়।
পাশে তুমি ছিলে,
তাই ভেবে মন হাসায়।
হাতে হাত ছিল,
ধরেছিলাম কত না আশায়।
কাঁধে মাথা ছিল,
ছিলাম এক গন্তব্যের অপেক্ষায়।

তোমার চুল নিয়ে বাতাসের খেলা,
ভাসাতাম সব ইচ্ছে ভেলা,
মনে পরে সেই দুপুর বেলা?

জানি না কেন গল্পটা ফুরলো,
জানি না কেন শেষ টা আর লেখা হল... বাকিটুকু পড়ুন

ছেলেটি মোবাইলেই পর্দা থেকে মুখ উঠাল। নীল টিক দুইটা অনেক আগেই লেগেছে।তাও কোন উত্তর নাই... মন খারাপ করে বাথরুমের দিকে গেল। আয়নার দিক তাকিয়ে নিজের গালে কষে লাগাল ২ টা চড়। নিজেকে নিজেই “মধ্যাংগুলি” দেখাল। আর নিজের দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে বলল “ কে তুই? কি অধিকার তোর? কিসের এর... বাকিটুকু পড়ুন

ছেলেটি মেয়েটিকে গল্প শোনাত,
সংসারের গল্প।
মেয়েটির বিয়ে হবে, তার জামাই কেমন হবে । তবে তা
তাদের নিজেদের সংসারের নয়।
এমন ভাবেই দুজনের কথা চলতে থাকে ।
অনেক ভাবের কথা আবেগের কথা ,
অনেক-অনেক কথা।
বলা কথা, না বলা কথা অরো কত কি!
কারনে অকারণে কথা, বিনা কারনে কথা।
এই কথা বলার সময় ছেলেটি নিজেই নিজের গল্প... বাকিটুকু পড়ুন