ধ্বংসস্তূপের পাতা থেকে অনেকটা বেশি নিজের পাতায় মুখ গুঁজে
যাচ্ছি, যাচ্ছি ছেড়ে
নিয়ম অনিয়ম ছাড়া শুকনো কালির কোলে কিছু বর্তমান হাজিরা দিয়ে চলে যায়
আর পুরনো মানুষ আরও পুরনো হতে থাকে
এতো যে
নতুন করে আর চেনা যায় না তাদের

এক মানুষের মুখে কতো আর মুখ খুঁজি, গুঁজি?
অগোচরে তাকেই বোধ হয় বুঝি, সুঝি...

যে বোধ নিয়ে এসেছিলাম, বিচরণ করেছিলাম
সে বোধ আজও নিছক নিকট গভীরে
তোমরাই কেবল বেরিয়ে এসেছো বন্দী, যুগাক্ষরের ওপরে।