আচ্ছা, এ জগৎ থেকে অন্য জগতে যাবার পথে মৃত্যু নামে যে দরজাটা আছে সেটা তো নিশ্চয়ই
অনেক বড়? এতই বিশাল তার প্রস্থ যে পৃথিবীর সব মানুষ এক যোগে মৃত্যু দরজা দিয়ে প্রবেশ
করলেও সবার জায়গা হয়ে যাবে?

তা এই বিশাল কপাটের ফাঁক গলে দু একজন মানুষ যদি লুকিয়ে
আবার ফিরে আসে, তাহলে ক্ষতি আছে কিছু? জানতে চাই, কেমন রহস্যময় সে একমুখি দ্বার যার
কোনো বহির্গমন নেই? আমরা সকলে কী হুড়মুড়িয়ে সে পথে এগিয়ে যাচ্ছি? না কি সিনেমা হলের মত টিকিট কেটে লাইন ধরে
শান্তভাবে অপেক্ষা করছি?
"জনাব, আগে আপনার পালা, অনুগ্রহ করে এগিয়ে যান..."
"ওহ, ধন্যবাদ। শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য আপনাকে পুরস্কৃত করা হবে।।হেহেহে..."

নাহ! আমি এই শৃঙ্খলা ভাঙতে চাই। আমার সব প্রিয় মানুষগুলো একে একে চলে যাবে আর আমি
টিকিট হাতে লাইনে দাঁড়িয়ে থাকব? শিশু বিদ্যালয়ের সকালের অধিবেশনের মত মাঝে মাঝে ঘাড়ে হাত দিয়ে লাইন সোজা করব? এসব মশকরা মানিনা। মরনের দরজায় কড়া যদি নাড়তেই হয় আমি আগে সুযোগ চাই। হুড়োহুড়ি মারামারি যা
করতে হয় করব। কিন্তু আর কাউকে আমার আগে টাটা বাই বাই জানিয়ে ও পাড়ে যেতে দিব না।