প্রণয় তোমার দীর্ঘ হলো
অনুভবে কেটেছে প্রহর
আকাশ দিয়েছে মেঘ
রাত্রি দিলো আঁধার
সে দিয়েছে এক বুক নিঃশ্বাস...

ঠিকানাহীন একগুচ্ছ চিঠি
পথিক হাঁটে থলেভর্তি কাঁধে
দৃষ্টিভরা তার মরুভূমি
শুকনো চোখে তীব্র সমুদ্র....

জানালায় উড়ে ফুলভর্তি ওড়না
দেয়াল ঘেঁষে উঠছে প্রহর
তোমার প্রণয় বাড়ছে ক্রমশ
চোখে রেখেছো উড়ন্ত মেঘদল
সে দিয়েছে বৃষ্টি তোমায়....

ব্যাগের বাঁধন খুলে পড়ে তার
চিঠিগুলো উড়াল দেয়
একঝাঁক বোনো হাঁসের মত...
পথিকের সকল চেনা পথ খসে পড়ে
মুছে যায় হৃদয়ের সকল মানচিত্র
যার প্রতিটি ম্যাপ- তোমার পদচিহ্ন....

যে গোপন সিন্দুক রয়েছে তোমার
যা দেখে নি কেউ!
যার খবর জানে না কেউ!
যার খবর রাখে না কেউ!
যেখানে জমিয়েছো অপঠিত চিঠিগুলো
খুলে দেখেছো কী কখনো সেই সিন্দুক?
দেখেছো কী চিঠিগুলো কেমন আছে?
তোমার মনে পড়ে রূপালি ফাগুন...
এলোমেলো সবকিছু
পড়ে থাকা খোলা সিন্দুক
সে দিয়েছে শুধু শূন্যতা তোমায়....