আদিবা = তিন বছরের ন্যানো পিচ্চি

আদিবা আমার বিয়েতে এসে খুবই মুগ্ধ। বিদেশ বিঁভূই থাকলে যা হয়, এই প্রথম কোন বিয়ে দেখলো। বাসায় গিয়ে ওর আম্মু আব্বুকে বার বার জিজ্ঞাসা করছে ওর কবে বিয়ে হবে, ওর বর কি করে, বিয়ের সময় ও কিভাবে সাজবে। এসব গল্প ঘুরে ফিরে আমাদের কাছে এসেছে।

কাল রাতে ও যখন আসলো, তখন ওকে নিরীহ মুখ করে জিজ্ঞাসা করলাম, আদিবা, তোমার বিয়ে কবে?

আদিবা খাচ্ছিল। প্রশ্ন শুনে খাওয়া বন্ধ করে চোখ কুঁচকে তীব্র কণ্ঠে বলে, 'ছিহ লজ্জা'।

বুঝলাম, বিয়ের প্রতি অতি আগ্রহ বন্ধ করার জন্য ট্রিটমেন্ট হয়েছিল নিশ্চয়!

টুই আন্টি খুবই স্বাভাবিক মুখ করে বললেন, কিসের লজ্জা? আমরা সবাই বিয়ে করেছি, তোমার আম্মু বিয়ে করেছে, তুমিও করবে। লজ্জা না তো।

আদিবা মনে হয় একটু ভাবল।

একটু পরে টুই আন্টি জিজ্ঞাসা করলেন, 'তোমার বর এখন কি করে?'

আদিবার গম্ভীর উত্তর, 'পড়াসুনা'।

টুই আন্টি--'ও হ্যা তাই তো। পড়াশোনাই তো করবে। ক্লাস টু থ্রীতে পড়ে মনে হয়।'

আদিবা আরও গম্ভীর মুখে সাথে সাথে উত্তর, 'না, ওয়ানে পড়ে'।