দরজায় সময়, লাল কার্পেট
কাঁটায় সুর বিঁধে
আর কাঁটায় নদী
নদী জোছনা রাতে, নদী শুভ্র সকালে
দরোজার আপোষহীন নদী
ব্যক্তিগত পথ দূরগামিনী নারী যেনো
কাঁটায় লেগে বা বিঁধে যেনো
একেকটা রোটেশন মেনে চলা কক্ষপথ।
দরজা স্থির, স্থির কার্পেট
কাঁটাওয়ালা ঘড়ি, নদী বা তুমি
ছুটন্ত লাল লাল কাঁকড়ার দল
বালিয়াড়ি, প্রসারমান সমুদ্র এবং
অস্থির সকল জীব বা জড়
ঘড়ি অথবা তুমি দাঁড়াও
যেহেতু চলমান দুজনেই
সেকেন্ডের কাঁটা যদিও সূক্ষ্মতম সাক্ষী -
নিজের ভেতরেই থাকে।