প্রশ্নের প্রশ্ন ১ম পর্ব পড়তে চাইলে এখানে ক্লিক করুন।

হ্যা আজকে সমস্ত রাত উপবাস থাকব শুধ ভদকা ছাড়া আর কিছুই খাবনা। অসহ্য গরমে ঘামছি, তবু যেন অসহ্য বোধ হচ্ছে না। নিঃসাড় হয়েও পথ চলছি। মাথার নার্ভ সহ সব কিছুই তালগোল পাকিয়ে গেছে। রাস্তার সমস্ত অচেনা বস্তুকে ভাল লাগছে। কাওরান বাজার রেল লাইনের পাশে পৌছে অকস্মাৎ আমার সামনে পরীর মত মেয়েরা সব দাড়িয়ে আছে-স্বর্গের অপ্সরীকে আমি অনুভব করি। বুকের মধ্যে এক আবেগ উথলে ওঠল। রবী ঠাকুর জাগ্রত হয়ে গাইতে শুরু করল
"বধু কোন আলো লাগলো চোখে"

শালার রবী বাবু আসার সময় পেল না। সময় বুঝে নক্সা করে। টেরেং....টেরেং.....টেরেং...টেরেং। হ্যালো.......হে দোস্ত....................আমি কাওরান বাজারে.....ট্রেন দেখি....................তুই আসবি?..........................আচ্ছা আয়। বায়.........................................।

মোস্তালিম আমার ছোট্ট বেলার বন্ধু। ক্ষার ফাইভে ফাইভ (পাঁচ) বার ফের করার পর আমি তাকে বন্ধু বলতে পেরেছি। যত আকাম তার কাছেই শিখেছি। এক টিফিনে স্কুলের ছাদে নিয়ে যায় আমাকে, ভয় পেয়েছিলাম মনে আছে। লুকিয়ে মেয়ে মানুষের গোসল করা দেখা তার কল্যানেই শিখতে পেরেছি। এই শুরু তাই তাকে বলি গুরু। যদিও মোস্তালিমকে আমার আর কোনদিনই প্রয়োজন হয়নি স্কুলের ছাদে। তবুও তাকে গুরু বলি। ক্লাস সেভেনে শ্মশানের পেছনে গিয়ে সিগারেটের সুখ টান কিভাবে দিতে হয় আহ! তার মত কেউই বলতে পারবেনা সত্যি। ক্লাস নাইনে উঠে ইলেকসনে নেতার পা চেটে একটা ছোট্ট চাকরি বাগিয়ে নেয়; চাকরি করে। পাড়ার এক ডবকা মাইয়াকে বিয়া করে। তারপরও তার সাথে সম্পর্কটা আজও আছে।

দু'জন হাটছি মনের সুখে আর রাস্তার সুসজ্জিত তরুনীদের দেখিয়ে বলে- বল কোনটা চলবে? আমি কাষ্ট হাসি হেসে বলি সব চলবে! যেটাকে ইচ্ছা।

আমি আমার নোংরামির সাক্ষিকে হত্যা করতে পারিনি। যতটা পারি সঙ্গমরত অবস্থায় পাষাণ হতে। রমনীর মাংসপিন্ড খুবলে খেয়ে তৃপ্তির ঢেকুর তুলতে আমার কখনই দ্বিধা হয় না। চূড়ান্ত সময়ের পর ক্লান্ত হয়ে রমনী বক্ষে জিরোই। আমি ঝাড়তে চাই। গলা ফাটিয়ে আমি সুর করে গাই........................।
ইন্দ্রিয় শক্তিকে বাধা দেবার শক্তি অর্জনে ব্যর্থ হয়ে অথবা খোড়া অজুহাত দিয়ে নোংরামী করার ব্যবস্থা প্রতি নিয়ত করে চলছি।

মোস্তালিম ঘরে ঢোকে আমি বাইরে পিছনে দরজা বন্ধ হবার শব্দ। খিল তুলে দিল। কিছু সময় বসে থাকি। এক তলার একটা মেয়ে কান্না করছে তাকে জিজ্ঞেস করি-----
"কি নাম তোমার?"
শারমীন!
"তুমিও কি একাজ কর?"
হুমমমমম!
"কেন কর?"
এত্ত প্রশ্ন করেন কেন?

আমি বুঝতে চেষ্টা করি কেন সে কান্না করছে?
আমি বুঝতে চেষ্টা করি কেন সে রাগ করেছে?
একটি সিগারেট সাথে আমি উত্তর খুজি এবং নিজেকে আবিষ্কার করি ঘুমন্ত অবস্থায়।

(অসমাপ্ত)