রক্তে তোমার এ কেমন নোংরা নেশা!
বিকেলে তোমার খোঁজে বেরুবো।
রোজ সপ্তাহেই চিঠি দিয়েছি
তোমার মেসের ঠিকানায়
ভেবেছি মান ভাঙেনি এখনো,
তাই সশরীরে খোঁজ নিলাম গতকাল।
না একটি চিঠিও পৌঁছে নি।
ফের ঠিকানা বদলেছো তুমি
আমিও নিয়ম করে ডায়াল করে যাচ্ছি
একের পর এক পরিচিত সব জায়গায়
কেউ জানেনা তোমার খোঁজ।
এখন শেষ ভরসা ললিতা।
হয়তো ওর ওখানেই উঠেছো
ওখানেও যদি না পাই,
ভারী কষ্ট পোহাতে হবে জানো?
রেলস্টেশন, হাসপাতাল, থানা
সব একাকার করতে হবে।
ভালো হয়- আর হদিশ নাই বা মিলুক।
এবার আর সইতে পারবো না
যদি আবারো খুঁজে পেতে হয় তোমায়
অর্ধনগ্ন উন্মাতাল অবস্থায়
ললিতাদের জংলা খুপরির মেঝেয়।