দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় জাপানী বোমায় পার্ল হারবারের ভোরের প্রশান্তি ছিন্নভিন্ন হবার পর জাপানী সেনানায়ক বলেছিলো, "আমরা এইমাত্র একটি ঘুমন্ত দৈত্যকে জাগিয়ে দিলাম..."



তুলনাটা কোনভাবেই ঠিক হয় না। প্রতিসম হয় না। কিন্তু তারপরেও কিছু জিনিষ থেকে যায় চোখের দৃষ্টি সীমানার সামান্য বাইরে। সেখানে অক্ষিগোলকের কার্যক্ষমতা শূন্য, যদিনা তাকে সেদিকে ঘুরানো... বাকিটুকু পড়ুন

মনটা খুব উদাস, খুবই। অনেকক্ষণ থম মেরে বসে থেকে ভাবলাম ঝেরে ফেলি। এই ঝেরে ফেলার কাজটা আরও অনেক আগেই করার ছিলো, বুঝতে পারছিলাম না করবো কিনা।



আমি এ যাবৎ যা কিছুরই সন্তর্পনে গিয়েছি, সেই জিনিষটিই আমার থেকে দূরে সরে গেছে। কখনো হয়েছে উল্টোটা। আমার খুব প্রিয় জিনিষের কাছে... বাকিটুকু পড়ুন

আধো নারী আর আধো নর নিয়ে কবিতা লিখে বিদ্রোহী কবি যে কেবল সাম্যবাদীর স্পষ্ট নীতিই বুঝান নি আমরা তার প্রমাণ পাই এই দুই হাজার অষ্ট সনে এসে। অর্ধেক খামচা নারীচরিত্র, এক চিমটি সমান নরচরিত্র, কয়েক ছটাক ক্লীব আর বাদবাকিটুকু 'সুশীল' নামক খাচড়া চরিত্রের পাঁচড়ায় নিজেকে পঁচিয়ে যার আত্মপ্রকাশ সেই... বাকিটুকু পড়ুন

মহামান্য আরিল,



কালকের বিশাল এক ডামাডোলের মধ্যে আপনি হঠাৎই (মডারেটর সেজে) ত্রাতার ভূমিকায় অবতীর্ণ না হলে কী যে হতো তা একমাত্র সৃষ্টিকর্তাই জানেন। কুর্ণিশ করা আমার ধর্মে নিষেধ আছে বলে হয়তো আপনাকে তা করতাম না কিন্তু এই কাজটুকুর জন্য শ্রদ্ধায় নত হয়ে আপনার ডান হাতের তালুটিতে চুমু খেয়ে নিতাম... বাকিটুকু পড়ুন

দেখতে দেখতে গেলোগা ২০০৭। এইতো সেদিন মোটে শুরু হইছিলো বছরটা। কোনদিক দিয়া, কোন চিপায় পইড়া হটহাট, পটাপট কইরা ফুট্টুশ কইরা দেহি নতুন বছরের দ্বিতীয় দিনে আইসা খাড়াইয়া গেছি। ভাবছিলাম একটা সালতামামি লেখুম। তো বইলাম খাতা কলম লইয়া। এক্কারে হালখাতা কইরাই উঠুম। পুরান খাতা বাদ, হিসাব কিতাব সব বাদ, নতুন... বাকিটুকু পড়ুন

কথা হচ্ছিলো ওয়ামির সঙ্গে। ভদ্রলোক তার পোস্টে কমেন্ট ফিল্টার অন করে রেখেছে। এই জিনিষটা পছন্দ হয়নি আমার। তবে ওয়ামি আমার কমেন্ট দু'টো ছাপিয়েছেন এবং উত্তর দিয়েছেন। তার দেয়া শেষ উত্তরটি আমার মনঃপুত হয় নি। আমার কথার প্রেক্ষাপট ছিলো এক, জবাব দিয়েছেন আরেক। তার ওখানে একটা কমেন্ট করে ওয়েইট করতে... বাকিটুকু পড়ুন

চাইরদিকে খালি বিষণ্ণতার হাংকি-পাংকি। জগত থাইকা কি হ্যাপিনেস উইঠা যাইতাছে নিকি? সবাই খালি দুক্কু দুক্কু কথা কয়।



বলি ক্যান, ধুম ধাড়াক্কা চিন্তা করলে কি কেউ ট্যাক্স চাইবো হালায়?



সেদিন দেখলাম কে জানি লেখছে কার চিন্তার আকুপাকু অবস্থা। মানে ঘটনা হইলো যা হওয়ার কথা ছিলো তাই। কোটি বছরের... বাকিটুকু পড়ুন

আমার বিবাহের খবরে অনেকই বিচলিত হইয়াছেন, আনন্দিত হইয়াছেন, উদ্বেলিত হইয়াছেন, শালি দিতে না পারিয়া অবশেষে গালি দিয়াছেন- সবার অবগতির জন্য জানাই উক্ত পোস্টখানা ছিলো 'প্রিন্টিং মিশটেক', ছাপার ভুল।



লাল আর গোলাপী রঙের মাঝামাঝি রঙের শাড়ি পরা বউ মনে হয় আমার ছিলো না ঐটা। হয় যে নাই এতে বাঁইচা গেছে... বাকিটুকু পড়ুন

কেমনে কি হইলো বুঝা গেলো না। অনুভূতিটা অসাধারণ, আগ্গুন, ব্যক্ত করার অতীত।

আমি পাইলাম, ইহাকে পাইলাম। একেবারে আমার করিয়া পাইলাম।



বিস্তারিত ব্রেক এর পর! বাকিটুকু পড়ুন

ভাবিনি, কোন জন্মান্ধের দিব্যদৃষ্টি খুলে দিতে এই অথর্বেরও আঙুল চালাতে হবে। ক'দিন ধরেই শুনছিলাম শাহ হান্নান সাহেবের প্রোগ্রামটির কথা। আজকে দেখলাম ইউটিউবে। তার কথাবার্তায় আমার এমনটাই মনে হয়েছিলো যে, 'এই লোক যে পাতে খায়, সে পাতে বমিও করে'!



মাফ করবেন হান্নান সাহেব। এর চাইতে ভদ্র কোন ভাষা ব্যবহার করতে... বাকিটুকু পড়ুন

মনটা বড়ই উদাস হইছে। তবে উদাসী হইয়া বৈরাগী প্যাচাল পারতাছে না। ঢ্যামনা ধইরা বইসা আছে। সার্চিং, ফাইন্ডিং সব ইঞ্জিন বন্ধ। কি জানি করতে ইচ্ছা করতাছে। আবার কিছু করতেও ইচ্ছা করতাছে না। কতোবার চেষ্টা করলাম মন খারাপের কারণটা বাইর করি। কতো খোঁজাখুজি করলাম, পাইলাম ঘোড়ার আন্ডাটা। জোর করে একেকটা কারণ... বাকিটুকু পড়ুন