কষ্ট কারো একার জমানো প্রবাল পাথর নয়,
সবার চোখের জলই জমে বছর ঘুড়ে!
হৃদয় আমার পাথরডাংগায় নড়বড়ে,
জলের স্রোতে কেদে ফেলা শক্ত নয়!

তোমার চোখের মণিতে ভাসছে,
সবগুলো মেঘ,
তার জল আমাকেও ভিজায় অনেক!
কষ্ট কারো যত্নে রাখা রাজত্ব নয়,
সবার চোখেই জলপ্রপাতের উৎস থাকে,
হয়তো তোমরা পাওনি দেখা,
এখনো তার!
তাই বলে কি জলের ধারা শুকিয়ে যাবে!

ভেবোনা দুঃখ তোমার যত্নে বোনা,
নিজের হাতে পালন করা বদ্ধ বাগান।
এই শহরের চাঁদের ছায়ায়,
আমারও একটা বন আছে।
দুঃখ গাছে ফুলেরা ফোটে ঘুমালে রাত,
থোকায় থোকায়!
রাত-বিরেতে সেইখানেতে,
কিংবা দুপুর শুকায় যখন উষ্ণ হাওয়ায়!

সাগর যখন ভিজায় বালু,
দূরের রেখায় হারায় ধীরে শখের শাম্পান,
তোমার খুব কান্না পায় জলোচ্ছ্বাসের মতো!
এই শহরের ব্যস্ত আঘাত সামলে নিয়ে তবু,
থাকি শান্ত মুখ ও চোখের আড়ালে!
বিশ্বযুদ্ধের জমানো দুঃখ হামলে পড়ে জানো,
বুকের ভিতর সাজিয়ে রাখি রক্তাক্ত তাবু!