অনেকদিনে হয়নি কথা,
অনেকদিনে হয়নি দেখা,
অনেকদিনে হয়নি লেখা,
সাদা খামে আড়াল হওয়া চিঠির গায়ে।

হয়নি কথা পদব্রজে রাজপথে রোজ চলতে গিয়ে।
হয়নি কথা বিকাশ লেনের তেমাথাতে ঠায় দাঁড়িয়ে।
ইলশে গুঁড়ি বৃষ্টি ঝরা বেবাক রাতে,
হয়নি কথা হাত রেখে তার ভেজা হাতে।

হয়নি দেখা তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে,
ব্যালকনিতে ক্যাফেইন গোলা গরম জলে ঠোঁট ভিজিয়ে,
হয়নি দেখা ছাড়িয়ে এই রঙিন শহর, দূরের পানে দৃষ্টি দিয়ে।
স্বপ্নে গড়া ক্যানভাসে আর হয়নি আঁকা ছবিখানা, সাদাকালো রঙ মাখিয়ে।

এই শহরে সাজে না আর, ডাকপিয়নের চিঠির ডালি।
আর সাজে না শব্দগুলো যেমন সাজে মঞ্জুরিতে, হাসনাহেনা পুষ্পগুলি।
হয়নি লেখা অনেকদিনে, মনগড়া সব গল্পগুলি, সাদারঙের কাগজপটে।
কল্পনাতে গল্প বলা, নিরব রাতে কাব্য লেখা, অনেকদিনে হয়নি মোটে।

সেই যে দেখা স্বপ্নগুলি, সেই যে লেখা পদ্যগুলি,
মিথ্যে লাগে আমার কাছে।
যখন দেখি অল্পদূরে, ফুলবাগানে একটি গাছে,
হাসনাহেনা ঝরে গেছে।