আমি কি সারাজীবন অপেক্ষা করে নেই?
তুমি কি জাননা কে আমি?
কতটা পথ হেঁটে এই আমি।
তোমার জন্য কেমন করে আমি গান লিখি
কেমন করে আমি সুন্দর চোখ আঁকি
কেমন করে তোমার নেশায় আমি প্রতিনিয়ত কেঁদে উঠি
কি সে তোমার ভ্রম?
তুমি আমাকে চেননা
কেমন করে অচেনা দরজায় ঠোকা পড়ে
কেমন করে মনের আয়নায় পড়ে ছায়া
তুমি জাননা।
তোমার অজানা কি শুধু আমি
জানতে চেয়োনা তবে
বিমর্ষ আমাকে মৃত দেখে আহত হবে তুমি
আমি জেনে যাব শেষ আলোয় তোমার ছায়া পড়েছিল আমার গায়
আমি নিঃশেষ হব এক জীবনের জন্য তোমার মায়ায়।
তুমি দেখা দিলে প্রভু
তুমি দেখা দিলে
এ আমি কি করে সইতে পারি
এ আমি কি করে লুকিয়ে রাখি
হঠাত্ করে পেয়ে বসা ঘোরের মধ্যে
হঠাত্ কি এক সপ্ন হয়ে
এ কেমন যাওয়া আসা
এ কেমন লুকোচুরি
তুমি দেখা দিলে
আমিও আর একবার ঈশ্বর হলাম
তুমি দেখা দিলে আমি হয়ে গেলাম আজন্ম প্রেমিক
এই আমি যেখানে বসে আছি পাথরের উপর
সেও মাঝে মাঝে কেঁদে উঠে
আমি অজানা কিছু লেখা না বলা কথা আঁকাআঁকি করি
সে জীবন পেয়ে উদ্বেলিত হয়
আমি তার তাব্ত্ সীমানায় সপ্ন এঁকে চলি একাকী
একাকী সপ্ন এঁকে কি হবে
সে ভুলে যাবে আমাকে
আমি কি ক্ষনিকের জীবন দিলাম তারে
আমি কি এতটুকুন ঈশ্বর?
অবশেষে ঈশ্বর হতে গিয়ে দাস হলাম
এখন আমি প্রতিনিয়ত জ্বী হুজুর জ্বী হুজুর করে চলি
এখন আমি হাত কচলে প্রতিদিন একবার করে মন্ত্র পড়ি
"আপনার কি লাগবে? বরফকুচি পানি? নাকি অমৃত জীবন সুধা?
নাকি রমনীর বাহু পাশ ঘেসে যাওয়া তপ্ত হাওয়া?"
আমি প্রতিদিন ঈশ্বর থেকে মানুষ হয়ে উঠি
আর মানুষ হলেই বুঝি
রাস্তায় শুয়ে পড়তে হয়
আর কোনো একজন নতুন করে আমাকে লাথি দিয়ে যায়
"এই ছোঁড়া উঠ। এইটা কি তোর বাপের রাস্তা?"
আমি নির্দ্বিধায় উঠে পড়ি
মাঝে মাঝে মুখে খোঁচা লেগে রক্ত পড়ে
আমি নিমিষেই লোকটাকে ক্ষমা করে দিই
আমি ঈশ্বর বলেই হয়তো ক্ষমা করি
আমি ঈশ্বর বলেই হয়তো নির্বাক চেয়ে থাকি
আমি ঈশ্বর বলেই দ্রুত রাস্তা থেকে উঠে পরে গিয়ে বসি ডাস্টবিনের উপর
আর মাঝে মাঝেই লোলুপ দৃষ্টিতে থাকিয়ে থাকি
কিছু মানুষের ফেলে যাওয়া উচ্ছিষ্টাংশের দিকে
আমার মনে হয় এখানে লেগে আছে সৃষ্টি সেরা মানুষের ছোঁয়া
আমার মনে হয় ঐ পবিত্র ছোঁয়া আমাকে ডাকছে
আমি সাড়া দিতে ছুটে যায় আর এক এক করে মুখে পুরি
আমাকে দেয়া মহান মনুষ্য সমাজের একমুটো ভাত
তোমরা আমার দিকে চেয়ে নাক কুঁচকে চলে গেলে
কিন্তু একবারও জিগ্গেসে করলেনা
কি দারুন নেশায় আমি হাতড়ে মরি এই ডাস্টবিন
তোমারা এত অবুঝ হলে কবে থেকে?
আমি ঈশ্বর না হলে কি মানুষ হ্তাম?
আমি ঈশ্বর না হলে কি মানুষ হ্তাম?
আমি ঈশ্বর না হলে আর কি কি হতে পারতাম?
আমি হতে পারতাম অনেক কিছুই
কিন্তু আমার ভাল লাগে এই হাড় জিরজিরে মানুষের দেহটা নিয়ে বসবাস করতে
আর ভাল লাগে মহান সৃষ্টি মানুষের সকল উচ্ছিষ্টাংশ।