মুকুল ভাইয়া আপনি কেমন আছেন? আপনি বলেছিলেন, সত্যিকারের ভালোবাসা কখনো হেরে যায়না- একদিন না একদিন আমি ঠিকই আপনার হবো। আমি কিন্তু ফাইনালি আপনার হইনি, আপনার হওয়ার কোন সম্ভাবনাও আর নেই। আরেকজনের হয়ে দিব্যি সংসার করছি। আমি আপনার হলাম না কেন? কারন আপনার মাঝে 'সত্যিকার ভালোবাসা' ছিলো না, আপনার মাঝে ছিলো নোংরামি!

হ্যালো! মুকুল ভাইয়া শুনছেন? আমি না মা হবো আর কয়দিন পর! আমার একটা মেয়ে হবে, নাম রাখবো অনুস্বর। নামটা কেমন ভাইয়া? জানেন, পেগু হওয়ার পর পুরুষ জাতীর জন্য মায়া হচ্ছে আমার এই ভেবে যে, এতো চমৎকার একটা অনুভূতি তারা কখনই অনুভব করতে পারবে না। কোন কারনে অামার বোকা বরের উপর রাগ হলে, সে পেটে হাত দিলে কন্যা লাফালাফি করে না। বাট তখন অামার হাতের স্পর্শে সে ঠিকই তার অস্তিত্ব জানান দেয়!

আপনি ঠিক কেমন মানুষ আমি বলি, আমার মা হবার খবরেও আপনি একটা নোংরামি খুঁজে বেড়াবেন। আপনার দোষই বা কি দিবো, যেখানে একটা মেয়েই মা হওয়ার পূর্বে কখনই বোঝে না এটার অনুভূতি কেমন, সেখানে একজন পুরুষ যার কোনদিন "মা" হওয়ার সম্ভাবনাই নেই সে কি করে বুঝবে মাতৃত্বের দহন,অনুভূতি,ভাল কিংবা খারাপ লাগা!

মুকুল ভাইয়া শুনছেন, কিশোরী বয়সের প্রেম কি তীব্র আপনি জানেন? আপনি আমার সেই অনুভূতি নিয়ে খেলেছেন। পৃথিবী খুবই চমৎকার একটা জায়গা, মুকুল ভাইয়া। পৃথিবীপতির কাছে আমার অনুরোধ, আপনার মতো মানুষেরা যাতে ধ্বংস হয়ে যায়। আমার কন্যা এমন এক পৃথিবীতে আসুক, যেখানে কোন 'মুকুল ভাইয়া' নেই!
...
মুকুল ভাইয়া | জাহিদ রাজ রনি