আমার ভালোবাসার সবটুকুই সুন্দর নয়।
আনন্দের আতিশায্যে, বাতুলতার বাহুল্যে
পর্যুদস্ত কখনো কখনো। আবার
পূণ্য প্রেমে ডুবেও
অপরিমেয় হতাশায় পুড়েছি বহুবার।
ভাস্করের আবক্ষ মূর্তির মত পরিপূর্ণ
কিছু খুঁজতে যাওয়া এখানে বোকামি।
আমি তোমাদের মত হতে গিয়েও হতে পারিনি,
কেননা দাবী করতে পারিনি,
যা আমি বলছি, তার সবটুকু নিরঙ্কুশ সত্য।
আত্মপ্রতিকৃতি আঁকতে গিয়ে
নিজেকে নিজের চেয়ে সুন্দর করে
আঁকার চেষ্টা করেছি বারবার।
অদক্ষতায়, আর অনভ্যাসে
তার... বাকিটুকু পড়ুন

নিঃশ্বাসে গরম হয়ে উঠেছে বাতাস
সমুদ্র বড় বৈরী হয়ে উঠেছে
নিশ্চিত মৃত্যু থেকে বাঁচতে এখন অনিশ্চিত জীবনের দিকে
আমরা ক'জন আয়্লান
নিঃশ্বাস ভারী হয়ে উঠেছে
বিশ্বাস বড় নড়বড়ে হয়ে উঠেছে
অনিশ্চিত জীবনকে নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়ে
দীর্ঘশ্বাস ফেলছি বারবার
চোখে পানি নেই
পানির ভিতরেই ডুবে গেছে জীবনের হাহাকার
ভেসে উঠে হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি উঁচু মানের কেউ না, দীপাবলি!
গুলিয়ে ফেলি সাগর-মরুভূমি।
দীর্ঘ অসাক্ষাতে তোমাকে আপনি বলি,
তুইকে বলি তুমি।
সম্বোধনটা ভুলে গেলে যা হয়।
মরমে মরি লাজে। শুধাই, কী করা হয়? বাকিটুকু পড়ুন

গভীর রাত্রে জেগে
গিন্নী বড়ই আবেগে
শুধায়, ওগো, আমায় শুনছ?
আমি কিছুটা ঘুম-ঘোরে,
কই এপাশ-ওপাশ নড়ে,
কও, কল্পনায় কি বুনছো?

গিন্নী গদগদ হয়ে কয়,
আমি মারা গেলে মহাশয়
আবার কি করবে বিয়ে?
আমি আকাশ থেকে পড়ি
কেঁদেকুটে কই, স্যরি!
আবার করব ইয়ে!

গিন্নী ঝামটি দিয়ে কয়,
জয় মা কালীর জয়,
কী কষ্টে রেখেছি তোমায়?... বাকিটুকু পড়ুন

কবিতার বিষয়বস্তু বড় সীমিত
হয়ে গেছে। ঈশ্বর, দেশপ্রেম করে
শেষে আমি-তুমিতে এসে থামে।
কবিতা এত্ত বেশি সুন্দর-মার্জিত,
বড্ড বেশি রক্ষণশীল হয়ে যায়। ক'দিন ধরে
ভাবছি, তোমাকে একটা খোলামেলা চিঠি দিবো খামে...
---xxx---
মানুষের কোলাহল থেকে মুক্তি পেতে
কানে আঙুল দিয়ে বসে আছি।
কখন যে ভালবাসার কথা বলে গেলে
জানতে পাইনি।
---xxx---
এ আর নতুন কী, হারাবে পাখি দূরাগত নীলে।
এ তো জানাই ছিলো,... বাকিটুকু পড়ুন

এ বেআব্রু শহরে আমি বড় বিব্রতবোধ করছি
আমার চোখের সামনেই খসে পড়ে লজ্জা
আমার চোখের সামনেই দাপটে ঘুরে অপরাধী হায়েনা
আমি কেবল পালিয়ে বেড়াই নিজেরই সামনে থেকে

তোমাদের মাঝে কি আর একজনও লিটন নন্দী নেই
যার কাছে এক টুকরো কাপড় হবে?
আমি আমার লজ্জাস্থানটুকু আবৃত করতে চাইছি
এ বেআব্রু শহরে আমি বড় বিব্রতবোধ করছি বাকিটুকু পড়ুন

এই শহরের মানুষগুলো বড্ড একা
নিজের মাঝেই বন্ধুকে তাই খুঁজতে থাকা
এই শহরের মানুষগুলো ছুটে চলে
কাঁদার মত পায়না সময় পরান খুলে
এই শহরে বাঁচতে গিয়ে বদলাতে হয়
নিজেকেও চিনতে গিয়ে ভুল শুধু হয় বাকিটুকু পড়ুন

আমি লিখলে তুমি হতে সহজ কবিতা,
আটপৌরে জীবনের গৃহস্থালীর ভোগ।
তুমি লিখলে আমি হতাম হাড়-হাভাতে কেউ,
ভালবাসা সাবড়ে খাওয়া আস্ত ছোটলোক। বাকিটুকু পড়ুন

ছোট্টবেলা বড়রা সব ডেকে
জিগ্যেস করত যখন আদর মেখে,
বড় হয়ে কি হতে চাও, খোকা?
আমি তখন ছিলাম অনেক বোকা;
রেগে গিয়ে হেসেই বলি, দুরো!
চাই হতে ভাই তোমার মত বুড়ো।
-------------------------------
এখন আমি কেঁদেই বলি, যীশু!
দাও বানিয়ে আবার আমায় শিশু। বাকিটুকু পড়ুন

প্রথমবার আপনি থেকে তুমিতে নেমে
বলেছিলাম, ভুলে বলেছি। একটু থেমে
ভুল শুধরে
বললাম, ভুলটা করেছি ইচ্ছে করে।
তুমি কখনো আপনি ছিলে না, তোমার সাথে আপনি মিলে না।
তুমি আমার তুমিই ছিলে, অনেক আপনি'র সৌজন্য মিছিলে। বাকিটুকু পড়ুন

মাঝে মাঝে মিথ্যে সুখের হয়,

মাঝে সাঝে সত্যে লাগে ভয়।

মাঝে মাঝে মিথ্যে ডুবে যাই,

মাঝে সাঝে সত্যে মুখ লুকাই।

মাঝে মাঝে সত্যে যা যা দেখি,

আজে বাজে মিথ্যে দিয়ে ঢাকি। ... বাকিটুকু পড়ুন

মেঘলা আকাশ মিথ্যে হতে পারে

মিথ্যে তো নয় বৃষ্টিভেজা সময়

সূর্যটা বেশ ব্যর্থ যেতে পারে

নাকের ওপর স্বেদবিন্দু তা নয়

স্বপ্ন আমার মিথ্যে যদি হয়

স্বপ্নদেখার চোখদু'টো তো নয় ... বাকিটুকু পড়ুন

কারাগারের চারটি ঘন্টা

আমার দেশপ্রেমের অগ্নিপরীক্ষা নিলো।

আমি ভুলে গিয়েছিলাম আমি কে।

আমি শুধু মনে করতে চাইলাম,

কী লিখেছিলাম আমার খাতায়।

অস্পষ্ট অক্ষরগুলোয়

আমার বিবাহিতা স্ত্রীর ... বাকিটুকু পড়ুন

স্তুতি নয়, অনুভূতি থাক - কাছে থাকার প্রস্তুতি থাক।

কথা বলা বন্ধ বারোদিন,

ঝগড়াঝাঁটি থাক চিরদিন,

অভাব-অভিযোগ দিনরাত - কাছে থাকার প্রস্তুতি থাক।

মনের খোরাকে লাগাতার

অহেতুক হাসি-কান্নার

সংসারী লোক টিকে থাক - কাছে থাকার প্রস্তুতি থাক। ... বাকিটুকু পড়ুন

এরচে' বুঝি আকাশ ছোঁয়া সহজ,

আকাশ থেকে মেঘে লাফিয়ে পড়া,

মেঘ থেকে বৃষ্টি হওয়া সহজ,

বৃষ্টি হয়ে চোখে ঝাঁপিয়ে পড়া।



তাই চোখেতে বৃষ্টিপাতের ঝরা,

আমার হয়না তোমার হাতটা ধরা।। ... বাকিটুকু পড়ুন