তোমাকে দেবো বলে
গতকাল রাত থেকে চেস্টা করছি
কাটাকুটি হচ্ছে প্রচুর- ভুল বানান, ভুল উপমা..
তোমার জন্য, তোমার যোগ্য কোন পংক্তিই পাচ্ছি না খুঁজে
গতকাল রাতে বেশ বৃষ্টি হচ্ছিল
ভেবেছিলাম, রাতের মধ্যেই একটি দুর্দান্ত পংক্তি
রচিত হয়ে যাবে- হয়নি;
আজ সকাল থেকেই ভ্যাপসা গরম
সমস্ত রোমকূপ অসহ্য যন্ত্রণায় চিৎকার করছে-
এইসব চিৎকার অগ্রাহ্য করে
আমি বসে আছি
সামনে খাতা- অজস্র কাটাকুটি অঙকিত
মাটির সোঁদা গন্ধ আসছে ভেসে
অচেনা একটি পাখি আর্তনাদ করছে তারস্বরে
কিন্তু, এইসবে তো কোন লাভ নেই-
পংক্তি চাই; একটি আশ্চর্য সুন্দর পংক্তি-
আমি তোমাকে দেবো;

কিছু কিছু পংক্তি ভিড় করে মস্তিস্কে; কিন্তু
ওগুলো তোমার অনুপযুক্ত,
অমার্জিত, অশোভন বলে মনে হয়
দুপুর পেরিয়ে যাচ্ছে...
আকাশে মেঘ জমতে আরম্ভ করেছে
বৃষ্টি আসবে
চারিদিকে ব্যঙের কোলাহল
সবুজে সবুজ, প্রান্তরময় ঘাঁসফুল
পুকুরের জলে নিবিড় স্নিগ্ধ ঢেউ...
যাবতীয় পূর্ণতা চারপাশে; অথচ
একটি মাত্র পংক্তি-
তোমার যোগ্য-
কিছুতেই লিখে উঠতে পারছি না এখনও

দুপুর পেরিয়ে যাচ্ছে। যাক;
আমি বসে থাকবো-;
দিন
মাস
বছর চলে যাক;
যত সময়ই লাগুক, একটি পংক্তি-
তোমার যোগ্য- আমি অবশ্যই রচনা করবো।

একটি পংক্তির জন্য আমি
এই বৈশাখ থেকে অনন্ত বৈশাখ অবধি বসে থাকবো অবিচল;