বলতে গেলে আমরা ব্লগের একেবারে আদুভাই। ব্লগের একেবারে শুরু থেকেই আমাদেরও শুরু হয়েছিলো ব্লগের সাথে পথচলা। দুনিয়াব্যাপি বাংলাভাষী ব্লগাররা এক সময় এই প্রিয় ব্লগটিকে মুখরিত করে রেখেছিলো। বলতে গেলে ব্লগের স্বর্নযুগ ছিলো ব্লগারদের ফেসবুক সেলিব্রেটি হওয়ার আগ পর্যন্ত।

এই ব্লগের মাধ্যমেই সেই বারো বছর আগে পরিচয় হয়েছিলো- প্রিয় আব্দুল্লাহ ভাইয়ের... বাকিটুকু পড়ুন

নিউইয়র্ক শহরের ব্যস্ত্ তম সড়কের পাশে দাঁড়িয়ে ভিক্ষা করছে এক কিশোর।

পাশে লিখা একটা সাইন- "আমি অন্ধ,দয়া করে আমাকে সাহায্য করুন।" কেউ বা কদাচিত দুয়েকটা কয়েন বাক্সে ফেলে যাচ্ছে।

কিছুক্ষণ পরে একজন ভদ্রলোক -অন্ধ ছেলেটির পাশ দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময় সাইনটা তোলে নিলেন- তারপর নিজের মতো করে কী যেন লিখে আবার সাইনটা... বাকিটুকু পড়ুন

ভিখারি মেয়েটি প্রতি সপ্তাহেই একবার আসে।

আজ দেখি কোলে একটা বাচ্চা। বিরামহীন কেঁদেই যাচ্ছে।

আমি অফিস রুম থেকে বাইরে এসে দাঁড়ালাম।

জানলাম,পেটে ক্ষুধা তাই শিশুটি কাঁদছে।

কাজের ছেলেটিকে দিয়ে প্লেটে করে বাচ্চাটাকে কিছু খাবার দিলাম।

মাদুর পাতা বারান্দায় বসে মা শিশুটিকে খাওয়াচ্ছে। চোখে পানি চলে আসার মতো অপরুপ সে দৃশ্য।

এবার আমি জানালাপানে... বাকিটুকু পড়ুন

(আগে এক সময় রাত-দিন ব্লগে পড়ে থাকতাম,কিন্তু জীবনে শুধু সাফল্যের (!) সিঁড়ি খুঁজতে গিয়ে এতো বেশি ব্যস্ত যে, সেই সময় আর হয়ে ওঠেনা, কিন্তু ব্লগের বন্ধুদর মুখ সব সময় মনে পড়ে।আজ অনেকদিন পরে ব্লগে এসে অরিলের একটি পোস্ট পড়লাম, মন্তব্য করতে গিয়ে দেখি অনেক কিছু লিখে ফেলেছি। মন্তব্যের ইংরেজি অংশটুকু... বাকিটুকু পড়ুন

জ্বলি অমানিশায় প্রতিক্ষণ,স্বপ্নের মোহে শুধু স্বপ্ন দেখি নিরন্তন। খেলা ভাংগে, খেলাঘর ভাংগে,উচ্ছ্বাস ভাংগে,উল্লাস ভাংগে,কাব্যের আসর ভাংগে, শিল্পীর প্রতিমা ভাংগে,শিল্পীর মনন ভাংগে।সন্ন্যাসির ধ্যান ভাংগে, পাশবিকতার উল্লাসে দাঁতাল বনো শুয়োরের উন্মাদনা ভাংগে, অন্ধকার রাতে নক্ষত্রের স্ফুলিংগ ভাংগে,জটর জ্বালার উন্মাদনায় দূর কোনো গাঁয়ে স্নেহময়ি মাতার ঘুম ভাংগে ।কিন্তু এক স্বর্ণালী স্বপ্ন বুননের... বাকিটুকু পড়ুন

সুজিত আর নন্দি হাঁপাতে হাঁপাতে আমার পাশে এসে বসে।ভয়ে দুজেনইএকেবারে নীলাভ হয়ে আছে। এই প্রখর দুপুরে আজো মনে হয় কোনো রোদেলা আকাশে ফেরারি চিল হয়ে উড়েছিলো সারাদিন ।এখন ক্লান্তি চূর্ণ করার ছলে,স্নেহসিক্ত হতে আমার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে।ছোট কবুতরের মতো দুরু দুরু কাঁপছে ওদের বুক। আমি অল্প চিন্তামগ্ন... বাকিটুকু পড়ুন

নক্ষত্রের রুপায়িত জোছনার অন্তরাল থেকে-

কিংবা অফুরন্ত রোদ্রের তিমিরের স্মৃতিমাখা সুখ বিসর্জন দিয়ে -

আমি আজ বিবেকের কাঠগড়ায়।

এক অমনুষ্য জীবনের পথে।

আজ আমি অপব্যয়ী কল্পনার ইন্দ্রত্বের বাইরে এসে স্বেচ্ছায় ভুলে যাই- শরতের কোনো স্নিগ্ধ আকাশ।

অবিরল শ্রাবণের মুগ্ধতা কবিতার সব সুষমা লুপ্ত হতে থাকে আজ।

বিবেকের পটভূমিতে নিজের প্রতিচ্ছায়া আমাকে ভাবাতে থাকে। ... বাকিটুকু পড়ুন

আজ সুদীর্ঘ বারো বছর পর ডাক্তার জামাল চাচা দেশে ফিরলেন।অবিরল প্রশান্তির দীপ্তিতে ভরে গেলো আমাদের মন। কিন্তু চাচাজান বাড়ী আসতে না আসতেই খবর এলো মোতালিব স্যারের ছোট ছেলে খুবই অসুস্থ,একেবারে যায় যায় অবস্থা।চাচা ,আর মুহুর্ত দেরী করলেন না,দীর্ঘ ভ্রমনের ক্লান্তি মুছে গেলো নিমিষেই। বাবার কথা রীতিমত অগ্রাহ্য করে -চাচা আমাকে... বাকিটুকু পড়ুন

তিনদিন হলো-লুজিয়ানার বেটন রোজে আছি। সেমিনার আর হোটেল।আর কোনো জীবন নেই। বাংলা ভাষা না বলার দুঃখ, আর কোনো দেশী ভাইকে কাছে না পাওয়া হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। গতকাল গুগুল সার্চ দিয়ে পেলাম "বেংগল ইম্পোর্ট" নামক গ্রোসারি। টানা এক ঘন্টা ড্রাইভ করে গিয়ে দেখি দরজায় তালা ঝুলছে। পাশের দোকানীকে জিগ্গেস... বাকিটুকু পড়ুন

বাবা,যখন বাড়ী ফিরলেন-

খড়খড়া গ্রীষ্মের ভর দুপুরে

বড় শহর থেকে ডাক্তার দেখিয়ে,

আমরা ছোটরা কিছু বুঝি, কিছু বুঝিনা বাছারা

কী নিদারুন উতকন্টায় ছিলাম।

বাবার কিছুই হয়নিতো,প্রিয় বাবার কিছু হয়নিতো।

আর হঠাত করেই আকাশ এমন ছাইয়ের মতো মেঘলা হলো কেন। ... বাকিটুকু পড়ুন

গ্রীষ্মের ভর দুপুরে শালুক দীঘীর দিব্যি সাঁতার,

নীলিমায় মাছ রাংগার আপনমনে ছবি আঁকার

কামরাংগার হলুদ পাতায় মোহনীয় সূর্যরোদের ঢেউয়ের নাচন,

শতবর্ষী বটের নীচে জীবন সতেজ হিমেল হাওয়ায় সুরের লগন,

ধূসর খাতায় ,ভালোবাসার, দ্রোহের কিছু পংক্তি লিখা,

পিতার ছবির সামনে চেয়ে আপনমনে ভাবতে থাকা।

বোনের চুলের রংগিন ফিতেয় মায়ের স্নেহের সুবাস পাওয়া ... বাকিটুকু পড়ুন

শনের ছায়ায়,মখমলিয় ঘাসের তুলতুলিয় আসনে সমাসিন মাননীয় ব্যাঘ্র দিবা সূর্য্য চোখের ভিতর বসিয়ে হুংকার ছাড়েন। হুংকার ছাড়তেই পারেন-ক্ষমতা থাকবে আর আমাজনিয় ক্ষুধা থাকবেনা-এমন গর্হিত গরমিল তো ক্ষমতাবানদের হতে পারেনা।মহাশয়ের হুংকারে বনবিড়াল,আর শিয়ালের ত্রাহি লেজে হিসু অবস্থা। মহাশয়ের মহাদেশ শিরোধার্য্য। খাদ্য ভান্ডারের আদেশ দিয়ে ব্যাঘ্র মহাশয় গোঁফে আরাম করে তা দেন।... বাকিটুকু পড়ুন

খোকাঃ মা,লাইন পেতে বড়ো কষ্ট,আকন্ঠ মরনে আমি ডুবে গিয়ে,সহসা আসছি,তোমার সূর্যপ্রতিম আশীর্বাদের উত্তাপ নিতে।

মাঃজীবনের আশ্বাস কবে শেষ হবে,রামধনূর বর্ণিলে তুই সাতরঙে হাসছিস পূবাকাশে।

খোকাঃ চারিদিকে স্তুপ,ইট,সুড়কি,পলেস্তার,সভ্যতা বিনির্মানে সভ্যতার ভাংগন,জানিনা লাশের জনপদে কবে ফুলের উদ্যান হবে,তবে রাইফেলের শীতল স্পর্শে নিদ্রায়ও বারুদের উত্তাপ নেই।

মাঃনিশ্চিহ্ন জনপদে ফুলের ঘ্রান,এক ধূসর নিস্প্রান জগতে গলিত লাশের সাথে... বাকিটুকু পড়ুন