আমি হব রাত আর তুই হবি চাঁদ
জোছনায় ঘর আমাদের !

রাত বিরোতে এমন গান শুনলে অদ্ভুত শিহরণ জাগার কথা,আমার জাগছে না কেন জানি !মেসলাইফে পোলাও মাংস খাওয়া সৌভাগ্যের বিষয়,চিকন চালের পোলাও,সাথে ঝাল ঝাল মাংস,আহহ! আজ নিয়ে দুবার সেই সৌভাগ্য হয়েছে,অথচ আমি অনুভূতিহীন!! অনুভূতি গুলো ভোঁতা হয়ে গেছে বোধয় ! এ শহরে এসে এই এক লাভ হয়েছে,অনুভূতি গুলো দিনদিন কমছে ! ইট পাথরের শহরে অনুভূতি কমে যাওয়াটাই স্বাভাবিক,স্বাভাবিকতার মাঝে আমার আচরণ অনেকের কাছেই অস্বাভাবিক ঠেকে, বিশেষ করে রমণীদিগের কাছে ! ‘এই তুই কথা বলিস না কেন,বোবা নাকি ?’ কথাটা প্রায়ই শুনতে হয়, আমি দাঁত না বের করে একটা হাসি দেই,এই হাসির অর্থ গভীর, কেউ বুঝতে পারে বলে মনে হয় না!! হাসির অর্থ বুঝতে না পারলে সমস্যা নেই,দাঁত দেখতে পেলে সমস্যা ! ইয়া বড় বড় দাঁত দেখায়ে হাসলে,পরেরবার থেকে আর কেউ কাছেপিঠে ঘেঁষবে না আমার !

আমার দাঁতদেখানো হাসি ভুতুরে হলেও,সচরাচর দাঁত দেখানো হাসি মানুষকে বিমোহিত করে ফেলে,অব্যর্থ অস্ত্র ! অনুভূতিহীনের মাঝেও অনুভূতি জাগাতে পারে এই অস্ত্র। ছুরি কাচির থেকে দূরে থাকলেও এই মুহূর্তে অস্ত্রটা খুঁজছি,দাঁত দেখানো ,মন ভোলানো হাসি,সেই অব্যর্থ অস্ত্র । খুজে পাওয়া মুশকিল,কেউ হাসবে না আমার জন্য,সামনে আয়না রেখে নিজের হাসি দেখার চেষ্টা করা যায়,ভুতুড়ে গা ছমছম হাসি ! আয়না সামনে রেখে, রোনালদো আর মেসি কে এক টিমে খেলাই, মেসির পাসে রোনালদোর গোওওওওল ! দুইজন গলা ধরে উদযাপন করছে,আমার আনন্দ হচ্ছে, হাসি আসছে না !!
।
।
...... রাত বিরোতে আমি হাসিটাকে খুঁজছি !
,
শান্তিনিকেতন
রাত ১২ টা বেজে ৪১ মিনিট !