শরীর খুলে আনি দীর্ঘবিষাদের ঘুম
দেহসড়কে লাল বাতির দৌরাত্ম্য পেরিয়ে
ঘুমিয়ে পড়ি পত্রহীন বৃক্ষের মত
নাকে চেপে রাখি বুকফুলের ঘ্রাণ
এই ফুলের ভেতর ঢুকে পড়ে অন্যফুল
দিশেহারা আমি হাতড়ে বেড়াই প্রিয় কার্ণিশ
ঠোঁটের সাথে মিলিয়ে রাখি দেড়দশকের হিসেব
মেলে না!
মেলে না আমার তপ্তবুকে তীর্যক স্পর্শের খতিয়ান
স্পর্শিতার নগ্নপদ অথবা গুপ্তঘরের অন্ধকার
মেলে না আমার ফটিকজীবনের ভুলগুলো
শরীর খুলে তাই আনি দীর্ঘবিষাদের ঘুম
ঘুমের ভেতর বদলে যায় বুকফুলের ঘ্রাণ
আর আমি শিশুর মত মরে মরে থাকি
দেড়দশকের পুরোনো স্পর্শের বিভ্রান্তির জঠরে!