এক
নিশির ফোন পেয়ে বেশ কিছুটা সময় কি করবো ঠিক বুঝতে পারলাম না । রিসিভ করবো কি করবো না এই চিন্তাতেই প্রথমবার লাইনটা কেটে গেল । তবুও দ্বিধা কাটলো না । ওপাশ থেকে কি শুনবো কিংবা আমি কি শোনার জন্য অপেক্ষা করছি সেটা যদি না হয় তাহলে ?
মন চাইছে যেন আমার ধারনা মোটেই সত্য না হয় । কিন্তু যদি সত্য হয়ে যায় তখন ?

আমি অনুভব করলাম যে আমার সারা শরীরে একটা অন্য রকম উত্তেজনা কাজ করছে । আমার কি করা উচিৎ আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না । যা ধারনা করেছি সেটা যদি সত্যিই হয় তাহলে ব্যাপার টা আসলেই অন্য রকম হয়ে দাড়াবে ! কিন্তু সত্যটা আমার জানা জরুরী !

আমি নিজেই ফোন টা হাতে নিলাম নিশিকে ফোন দেওয়ার জন্য তার আগেই নিশির ফোন এসে হাজির !

কাঁপা কন্ঠে ফোনটা ধরলাম । ফোনটা কানের ধরার সাথে সাথেই ওপাশ থেকে নিশির কান্নার আওয়াজ পেলাম ! আমার আর কিছু বুঝতে বাকি রইলো না ! আমি যেটা ধারনা করেছিলাম সেইটা সত্য হতে চলেছে । সত্যি কি হতে চলেছে ?

আমি কোন মতে বললাম
-কি হয়েছে ?
কন্ঠটা যে কাঁপছে আমি বেশ ভালো করেই বুঝতে পারছি ! আমি আবারও বললাম
-এই বাবু কি হয়েছে ?
-পুটি মারা গেছে !
পুটি নিশির আদরের বিড়ালটার নাম ! আমি গলায় অবাক হওয়ার ভান এনে বললাম
-কিভাবে ?
-জানি না ! বিকেল বেলা তুমি যখন ওর ছবি তুলে বাসায় গেলে তখনও ভালই ছিল । কিন্তু একটু আগে দেখি ও বারান্দায় উপর মরে পরে আছে !
-আশ্চর্য ! এমন ভাবে কেউ মরে নাকি ? কোন কারন থাকবে না ?
-আমি জানি না !

নিশি ঠিক মত কথা বলতে পারছিলো না । ফোনের আমি বললাম
-দেখো আমরা মানুষের মৃত্যুটাকেই ঠিক মত ঠেকাতে পারি না । পশু পাখির মৃত্যুটা ঠেকানো তো প্রায় অসম্ভব !
-কিন্তু তাই বলে এভাবে মারা যাবে ? কেন ? কোন কারন ছাড়া !!

আমি কি বলবো ঠিক খুজে পেলাম না । পুটি নিশির বেশ পছন্দের একটা বিড়াল ছিল ! একটু খারাপই লাগলো ! বিশেষ করে যখন ওর মৃত্যুর পেছনে আমার নিজের হাত রয়েছে !
আমি প্রথমে কিছুটা সময় কিছুই ভাবতে পারলাম না । কেমন একটা অপরাধবোধ আমাকে ঘিরে ধরলো । নিজের অজান্তে আমি কি ভয়ংকর কাজ করে ফেলেছি ! মানুষ মারার মত ভয়ংকর কাজ !

আমি টেবিলের উপরে রাখা ক্যামেরাটা নিজের কাছে নিয়ে এলাম । কোলের উপর নিয়ে খানিকক্ষন এক ভাবেই তাকিয়েই রইলাম ক্যামেরা দিকে । যে কেউ দেখলে এটাকে একটা সাধারন ক্যামেরাই মনে করবে । কিন্তু কেউ জানে না কি অসম্ভব একটা ক্ষমতা রয়েছে এই ক্যামেরাটার ভিতর ! কি অসম্ভব একটা ক্ষমতা !


দুই
সপ্তাহ খানেক আগের কথা । সন্ধ্যার দিকে বাসায় ফিরছিলাম ! বাসায় আসার জন্য আমি ছোট একটা অন্ধকার গলির ভিতর দিয়ে আসি মাঝে মাঝে ! যদিও এটা প্রধান রাস্তা নয় । তবে মাঝে মাঝে আমি এই শর্টকার্ট টা বেছে নেই তাড়াতাড়ি বাসায় যাওয়ার জন্য ! যদিও এলাকাটা ছিনতাইয়ের কোন ভয় নেই তবুও এই অন্ধকার গলির ভিতর দিয়ে আসতে কেমন যেন লাগে । তবে বেশি তাড়াহুড়া থাকলে এটা দিয়েই যাই আমি !

ঐ দিন সবে মাত্র গলির ভিতর ঢুকেছি তখনই কেউ একজন যেন আমার গায়ের উপর এসে পড়লো ! আমার বুকটা ধক করে উঠলো মুহুর্তেই ! কিন্তু সামলে নিলাম । আবছায়া আলোতে তাকিয়ে দেখি একজন মাঝ বয়সী লোক সামনে দাড়িয়ে ! ভাল করে চেহারা না দেখা গেলেও লোকটি যে বেশ সুদর্শন বেশ ভালই বোঝা যাচ্ছিল । অন্তত ছিনতাইকারি না এটা বেশ বুঝতে পারছিলাম !

আমার সামনে কিছুক্ষন চুপচাপ দাড়িয়ে থেকে লোকটি বলল
-আমি একটা ক্যামেরা বিক্রি করবো !
বলা নেই কওয়া একজন সামনে এসে বলল আমি একটা ক্যামেরা বিক্রি করবো আর হয়ে গেল নাকি ! আমি ততক্ষনে নিজেকে পুরোপুরি সামলে নিয়েছি । বললাম
-তো !
-আপনি নিতে পারেন !
-আমার লাগবে না !
-ভাল ক্যামেরা !
-ভাই আমার লাগবে না ! আমার বাসায় ডিএসএলআর আছে ! ঠিক আছে !
-আপনার জন্য নিয়ে এসেছি !
-আমার জন্য নিয়ে এসেছেন মানে ?

আমার এই প্রশ্নের জবার না লোকটা কিছু সময় দাড়িয়ে চুপচাপ ! আমি যে লোকটা কে পাশ কাটিয়ে চলে যাবো সেটাও পারছি না । কেন পারছি না সেটাও আমার কাছে ঠিক স্পষ্ট না !

লোকটা নিজের ব্যাগ থেকে আরও ছোট কালো রংয়ের একটা ব্যাগ বের করে আমার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল
-এটা আপনি নিয়ে যান ?
-মানে কি ? আপনি আমার কাছে জোর করে দিবেন নাকি ? আমি তো বললাম আমার লাগবে না !
লোকটা আরও কিছুক্ষন আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বলল
-টাকা দেওয়া লাগবে না ! এটা নিয়ে যান যদি পছন্দ হয় তাহলে পরে দিয়েন । আর ভাল না লাগলে আমাকে ফেরৎ দিয়ে দিয়েন !

এই বলে লোকটি একটা অদ্ভুদ কাজ করলো । ক্যামেরার কালো ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে সোজা পেছন ঘুরে হাটা দিল ! আমি কিছু বলার আগেই গলির শেষ মাথায় গিয়ে হারিয়ে গেল !

বাসা এসে ক্যামেরাটা বের করে কিছুক্ষন তাকিয়ে রইলাম । মানুষ এমন কাজ করতে পারে ঠিক ভাবি নি । খুব বেশি আগ্রহ জন্মালো না । কারন বের করে দেখি ডিজিটাল ক্যামেরা না, এনালগ ক্যামেরা । ফিল্ম ভরতে হয় সেই ক্যামেরা !
এই ক্যামেরা দিন কি এখন আছে ! আমি ডিএসএলআর দিয়ে ছবি তুলি আর আমাকে দিয়ে গেছে এই আদিম যুগের ক্যামেরা ! আরও কিছুক্ষন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলাম । চালু করে দেখলাম চালুও হল । এমন কি ভিতরে ক্যামেরার ফিল্মও আছে । আমি এমনি কোন দিকে ফোকাস না করে সাটার দেওয়ার জন্য পাওয়ার বাটন চাপ দিলাম । কিন্তু লাইট জ্বললো না ।
আগের এনালগ ক্যামেরা গুলোতে মেইন সাটার টেপার আগে লাইট জ্বলার জন্য অপেক্ষা করতে হয় । তা না হলে ছবি ওঠে না ! কিন্তু দেখলাম আলো জ্বলল না ! বিরক্ত হয়ে আমি ক্যামেরাটা আবার ব্যাগে রেগে দিলাম ।
থাকুক ! পয়সা তো দিতে হয় নি । আর যদি আবার দেখা হয় তাহলে দিয়ে দেব !

তিন
দুদিন ক্যামেরাটার কথা আমার মনেই পড়লো না । তৃতীয় দিন কি মনে হল এনালগ ক্যামেরা টা ব্যাগের ভিতর ভরে নিলাম । বাসা থেকে বের হয়ে গলির মাথায় এসে দিল সগীর পাগলা পথ আগলে দাড়িয়ে আছে ।

-এই ! আমার একটা ফটো তুল ! তুল না !

সগির পাগলার এই এক সমস্যা ! একদিন আমাকে দেখেছিল ক্যামেরা দিয়ে ছবি তুলতে । তারপর থেকেই আমাকে দেখলেই বলে একটা ছবি তুলে দিতে । আজকে এমন ভাবে সগীর পাগলা দাড়িয়ে রয়েছে ওকে পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়া সম্ভবও না । আর কোন উপায় না দেখে আমি ব্যাগ থেকে ক্যামেরা বের করতে গিয়ে সেদিনের এনালগ ক্যামেরার দিকে চোখ পড়লো । কি মনে হল আমি ডিজিটালটা না বের করে এনালগ ক্যামেরা টা বের করি । দেখা যাক ক্যামেরা টা কাজ করে কি না !

ক্যামেরার পাওয়ার চালু করে লাইট জ্বালানোর জন্য অপেক্ষা করলাম । আগেরকার ক্যামেরায় ছবি তোলার জন্য একটা সিগনালের জন্য অপেক্ষা করতে হত ।

কয়েক মুহর্ত পরেইলো লাল রংয়ের আলো জ্বলে উঠলো ! আমি সাটার চেপে দিলাম । কেবল ক্লিক করে আওয়াজ হল । আর কিছু না ! ছবি কি রকম উঠেছে !! পাগলা খুশি হয়ে চলে গেল । শব্স শুনে নিশ্চই বুঝতে পেরেছে ওর ছবি তোলা শেষ !
কি মনে চায়ের দোকানের কুকুরের ছবি তুললাম ! আরও কয়েকটা কাকের ছবি তুললাম ! মনে হল বেশ ভালই ছবি উঠলো । প্রত্যেকবার ছবি তোলার পরে কেমন একটা অনুভুতি হচ্ছিল । মনে হচ্ছে যেন কিছু একটা যেন ঠিক হচ্ছে না !


সব কিছু স্বাভাবিকই ছিল কিন্তু পরদিন যখন আবার বাইরে বের হলাম তখন আর সগীর পাগলা কে দেখলাম না । এমনটা হয় না । পাগলা সব সময় মোড়ের মাথায়ই বসে থাকে । চায়ের দোকানে গিয়ে দোকানীর মুখ শুকনা ! জানতে চাইলে বলল তার আদরের কুকুরটা নাকি রাতে মারা গেছে । আরও একটা খবর দিল সগীর পাগলাও গত কাল রাতে কিভাবে যেন মারা । আমার প্রথমে কিছু মনে না হলে রাতের বেলা কেমন যেন সন্দেহ হল ! গত কাল আমি কুকুর আর সগীর পাগলার ছবি তুললাম আর দুজনেই মারা গেল ! কিছু কাকের ছবিও অবশ্য তুলেছিলাম !


এমন কোন গুরুত্ব দেওয়ার মত বিষয় না । কিন্তু ব্যাপারটা আমার মনে শান্তি দিচ্ছিলো না । বারবার মনে হচ্ছিল কিছু একটা যেন ঠিক হয় নি । বারবার মনটা মৃত্যু দুইটাকে জোড়া লাগানির চেষ্টা করছিল ।
বাসায় আম্মার কয়েকটা পোষা মুরগি ছিল সেগুলোর ছবি তুললাম সেই ক্যামেরা দিয়ে । একটাকে রেখে বাকী সব কয়টার ছবি তুললাম !
এবং পরদিন সকালে আম্মার চিৎকারে ঘুম ভাঙ্গে । তার মুরগীর খাঁচার ভিতর তার সব গুলো মুরগি মারা গেছে । কেবল সেই একটা মুরগি বাদ দিয়ে ।
তবুও মনে শান্তি পাচ্ছিলাম না কিছুতেই । শেষে নিশির বাসায় গিয়ে পুটির ছবি তুলে নিয়ে আসলাম । এবং যথারীতি যা আশা করেছিলাম তাই হল ! আমার মনে শান্তি লাগছিল না । বারবার মনে হচ্ছিলো এই অশুভ জিনিস টা আমার কাছে রাখা উচিৎ হবে না । কোন ভাবেই উচিৎ হবে না !

কি যেন মনে আমি তখনই সেই অন্ধকার গলির দিকে রওনা দিলাম । আমার কেন জানি মনে হল আজকে সেই আগন্তকের সাথে আমার দেখা হবে । আমার জন্য সে অপেক্ষা করছে সেখানে ।


চার
-আমি জানতাম তুমি আসবে !

আমি কোন কথা না বলে কেবল চুপ করে দাড়িয়ে রইলাম । গলির ভিতরে ঢুকতেই সেদিনের সেই সুদর্শন লোককে দেখতে পেলাম দাড়িয়ে আছে । এমন একটা ভাব যেন আমার জন্যই সে অপেক্ষা করছিল !
লোকটা বলল
-তো আমার ক্যামেরা কি আপনার পছন্দ হয়েছে ?
-জি না । আমি ক্যামেরা ফেরৎ দিতে এসেছি !
-নিতে চাও না ?
-জি না !
আমার কথা শুনে লোকটা যেন খুব মজা পেল । হাহা করে হেসে উঠলো । হাসতে হাসতে বলল
-আমি কোন টাকা চাই না ! ক্যামেরাটার বদলে তোমাকে কোন টাকা দিতে হবে না !

আমি ক্যামেরা নিতে চাই না বললাম তবুও লোকটা বলল সে কোন টাকা নিতে চায় না ! আমি খানিকটা জিজ্ঞাসু চোখ বললাম
-তাহলে ? কি চান আপনি ?
-ক্যামেরার বিপরীতে আমার কিছু কাজ করে দিতে হবে আপনাকে ?
-কাজ !

লোকটা নিজের পকেট থেকে একটা কাগজ বের করে আমার দিকে বাড়িয়ে দিল । হাতে নিয়ে দেখাল সেখানে কিছু মানুষের নাম লেখা আছে । আমার বুঝতেও বাকি রইলো না যে আসলে লোকটা কি বলতে চাইছে । আমি বললাম
-এই কাজ আমার দ্বারা হবে না !


কয়েক মুহুর্ত কেটে গেল । আমি কিছু ভাবছি, লোকটাও নিশ্চই কিছু একটা ভাবছে । আর একটা বিষয় আমি একটু আগে লক্ষ্য করলাম লোকটা প্রথম দিন আমাকে আপনি করে কথা বলছিল কিন্তু আজকে বলছে তুমি করে ! আমার মনের কথা মনেই রইলো লোকটা বলল
-আসলে তুমি যেটা ভাবছো সেটা কিন্তু না !

লোকটার কন্ঠে একটু যেন কর্তৃত্বের সুর পেলাম । কিছুটা যেন আমার উপর প্রভাব বিস্তার করতে চাইছে ।
আমি বললাম
-আমি তেমন কিছুই মনে করছি না !
-না, তোমার মনে কি কিছু প্রশ্ন জাগছে না ?
-কি রকম ?
-না এই যে এমন একটা ক্যামেরা আমি তোমাকে কেন দিলাম । আবার এই ক্যামেরা টা আমি কোথায় পেলাম । এতো লোক থাকতে তোমাকেই কেন ?

হ্যা । এই কৌতুহল টা আমার অবশ্য ছিল অনেক কিন্তু আমি কোন কথা বললাম না । আরও ভাল করে বললে আমার মনে কোথায় যেন একটা ভয় কাজ করছে । যেন খুব একটা অশুভ কিছু একটার সামনে আমি দাড়িয়ে আছি । আমি কোন রকমে বললাম
-আপনার ক্যামেরা আমি চাই না !
-সত্যি চাও না ?
-আমার তো মনে হয় ক্যামেরা টা তোমার বিশেষ দরকার !
-আমাকেই কেন ?
-কেন তোমাকেই নয় ?

লোকটা কিছুক্ষন চুপ করে থেকে পকেটে হাত দিয়ে একটা চুরুট বের করে নিজের মুখে নিয়ে আগুন ধরালো । হঠাৎ জ্বলে ওঠা আগুনে আমি লোকটার চেহারা দেখতে পেলাম । কেমন মায়াময় একটা চেহারা । সেদিন কিছু আবছায়া চেহারা দেখে কেমন ভদ্রলোক মনে হয়েছিল আজকে কেমন মায়াময় মনে হল !
হাস্যকর লাগলো নিজের কাছেই !

আমি বললাম
-দেখুন আমি এমনিতেই একটু মানষিক কষ্টে আছি । আমার কারনে একটা মানুষ মারা গেছে । দুইটা পোষা প্রানী মারা গেছে । শুধু মাত্র মাত্র আমার কারনে !
-না ঠিক তোমার কারনে না ! আসলে সগীর এমনিতেও মারা যেত ! জানোই তো জন্ম মৃত্যুর কথা কেউ কথা নিশ্চিত হয়ে বলতে পারে না !
-তাহলে আপনি কিভাবে বলছেন ?

আমার কথা শুনে ভদ্রলোক নিরবে হাসলেন ! আবছায়া আলোতে আমার কেন জানি সেই হাসি দেখে বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল ! একটু আগে যে চেহারাটা মায়াময় মনে হচ্ছিল সেই চেহারার হাসি এতো ভয়ংকর হতে পারে আমি ভাবতে পারি নি ! আমার আবার এখান থেকে চলে যাওয়া প্রবনতাটা বেড়ে গেল । কিন্তু লোকটা ইচ্ছের বিরুদ্ধে আমার যাওয়ার যেন কোন উপায় নেই । আমি কেমন যেন মাটির সাথে আটকে গেছি মনে হচ্ছে !

লোকটা বলল
-দেখো আমার মাঝে মাঝে কিছু ভলান্টিয়ার দরকার পরে !
-ভলান্টিয়ার ?
-আরে তুমি দেখো নি বিভিন্ন অনুষ্ঠানে কলেজ ভার্সিটির কিছু ছেলে মেয়েকে নিয়োগ দেওয়া হয় কিছু দায়িত্ব দিয়ে ! সেরকম আর কি !
-আমি কি করতে পারি !
-কিছু করতে হবে না ! তোমাকে কিছু মানুষের নামের লিস্ট দিয়ে যাবো সেই লোক গুলোর ছবি কেবল তুলতে হবে তোমাকে !
-ছবি ? তার মানে তারা সবাই মারা যাবে !
-টেকলিক্যালি বলতে গেলে, হ্যা !
-আমার কারনে তারা মারা যাবে তারা !
-তোমার কারনে না ! এটা তাদের নিয়তি ! আর কিছু না !
-দেখুন এভাবে কারো ছবি তোলা যায় না ! নিয়তি হলেও যে কেউ অজানা অচেনা কাউকে ছবি তুলতে দিবে না আমাকে !
-ও ছবি তোলায় সমস্যা ? সমস্যা নেই ! তুমি চাইলে অন্য কিছু দিতে পারি !
-মানে ?

অবুঝ ছাত্রকে যেমন করে বোঝায় ঠিক তেমন করে লোকটি বলল
-দেখো প্রত্যেক টা মানুষের একটা নিয়তি আছে । একটা নির্দিষ্ট সময়ের পরে তাকে এই পৃথিবী থেকে চলে যেতে হয় । এবং এই কাজে কিছু একটা নিয়জিত থাকে । যারা সেই লোক গুলোকে মানে তাদের আত্মাকে এই পৃথিবী থেকে নিয়ে যায় । তাদেরকে নিয়ে যায় বিশেষ চিহ্ন দেখে ! সেই মানুষটার শরীরে সেই চিহ্নটা বসানোর ব্যাপারটা দেখার দায়িত্ব হচ্ছে আমার ! বুঝেছো ?
-তার মানে এই ক্যামেরা হচ্ছে সেই বিশেষ চিহ্ন বসানোর মেসিন ! সিল স্টেমের মত !
-এই তো বুঝেছো !
-এখন তুমি ফটোগ্রাফার বলে তোমাকে ক্যামেরা দিয়েছিলাম । চাইলে অন্য কিছু দিতে পারি । এর আগে একজনকে কলম দিয়েছিলাম সে নাম লিখতো ! একজনকে দিয়েছিলাম চশমা, একজন কে হাত মোজা ! আরও কত কিছু !! তুমি চাইলে বদলে দিতে পারি !

-আমার দরকার নেই ! আপনি আপনার ক্যামেরা নিয়ে যান ! আমি এই কাজ পারবে না !
-সত্যি পারবে না ?
-জি না ! পারবো না !
-আরেকবার ভেবে দেখো !
-অনেক ভেবেছি । আর না !

আমি আর দেরি করলাম না ! লোকটা কাছে ক্যামেরা দিয়ে তাকে পাশ কাটিয়ে চলে এলাম। যদিও নিজের হাতে চলে আসা অনেক ক্ষমতাকে দুরে ঠেলে দিলাম । কিন্তু তবুও নিজের কাছে কেমন একটা শান্তি শান্তি লাগছিল !


পাঁচ
বাসায় পৌছানোর ঠিক আগ মুহুর্তে নিশির ফোন এসে হাজির !
-কি হল ?
-তুমি কোথায় ?
-এই তো বাসার সামনে !
-এখনই ছাদে আসো !
-কি হয়েছে ?
-তুমি এখনই আসো !

আমি তাড়াতাড়ি ছাদের দিকে উঠে গেলাম । নিশিরা আমাদের ঠিক উপরের তলায় থাকে । তাই কোন কিছু দরকার হলে কিংবা দেখা করতে ইচ্চা হলে ছাদে চলে যাই আমরা !

আমি ছাদে গিয়ে দেখি নিশি একটি চিন্তিত হয়ে দাড়িয়ে আছে ।
আমি কাছে যেতেই নিশি আমাকে কিছু না বলেই জড়িয়ে ধরলো ! আমি কিছু বুঝতে পারলাম না গত দিনের পুটির মৃত্যুর কথা কি ওকে এখনও খুব বেশি শোকাহত করে তুলেছে ?
দেখি আগামীকালকেই ওর জন্য একটা বিড়াল কিনে আনতে হবে ! নতুন একটা বিড়াল পেলে নিশ্চই ওর মন ভাল হবে ।
কিন্তু আমাকে বেশ অবাক করে দিয়ে নিশি বলল
-কালকে আমাকে দেখতে আসবে !
আমি আকাশ থেকে পড়ার ভঙ্গিতে বললাম
-দেখতে আসবে মানে কি ?
-মানে বোঝো না ! কালকে দেখতে আসবে । যদি পছন্দ হয় তাহলে মনে এক সপ্তাহের ভিতরেই বিয়ে করে নিয়ে যাবে লন্ডন ! তুমি কিছু একটা কর !
-কি করবো !
-আমি কি জানি ! দেখো যদি তোমাকে ছেড়ে আমার অন্য কাউকে বিয়ে করতে হয় তাহলে আমি কিন্তু এই ছাদ থেকে লাফ দিবো !

আমি ওকে আবার জড়িয়ে ধরলাম ! বললাম
-ছি এসব কি বল ! আমি আছি না ! এক কাজ কর ! তুমি রেডি থাকো ! আমরা না কাল পরশু কোঠায় চলে যাই !
নিশি আমাকে জড়িয়ে ধরা অবস্থায় বলল
-তাই ! দেখো কিন্তু ! আমি কিন্তু সত্যি ছাদ থেকে লাফ দিবো ! বলে দিলাম !
-আচ্ছা বাবা ! লাফ দিতে হবে না ! আমি আসি না !

আমার মনে তখন অন্য চিন্তা কাজ করছে । কিছু একটা করতেই হবে আমার !



ছয়
-কি হয়েছে ? তোমার মন বিষন্ন কেন ?
-আর বল না ! আমাকে সেদিন দেখতে এসেছিলো না ?
-হুম ! কি হয়েছে ?
-আমাদের এখানে যাওয়ার সময় ওদের কারটা না এক্সিডেন্ট করেছে । তিন জনই মারা গেছে !
-সত্যি ? তাহলে তো .....
নিশি আমার দিকে তাকিয়ে বলল
-ঠিক আছে । কিন্তু এভাবে তিন জন মারা যাবে আমার ভালো লাগছে না ! মানুষের মৃত্যু আমার ভালো লাগে না !
আমি বলল
-মৃত্যুর উপর তো কারো হাত নেই ! তুমি ভেবো না !



নিশির সাথে কথা বলে যখন নিচে এলাম তখনও নিজের কাছে সেদিনের মত অপরাধবোধ কাজ করছিল । এভাবে তিনজনকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিতে আমার একটুও বাঁধলো না ?
নিজের কাছে প্রশ্নটা বারবার জিজ্ঞেস করলাম !
কোন উত্তর পেলাম না !

সেদিন নিশির কথা শোনার পরে আমার মাথায় আর কোন কাজ করে নি । আমি আবারও সেই গলির ভিতর চলে গেছি ! দেখি লোকটাও গলির ওপর প্রান্ত থেকে হেটে আসছে । যেন ঠিকই জানতো আমার আবার ফিরে আসবো ! কোন কথা না বলে ক্যামেরার কালো ব্যাগ টা আমার দিকে ফিরিয়ে দিতে দিতে বলল
-তুমি যখন নিজের প্রয়োজনে ক্যামরা টা নিচ্ছি তখন মনে রেখো আমার কাজটা কিন্তু তোমাকে করতেই হবে ! যদি ঠিক সময় মত কাজ টা না কর তাহলে কন্তু তোমার একটু সমস্যা হতে পারে !
-করে দেবো !
লোকটা একটা কাজের লিস্টও দিল আমার হাতে ! আমি ক্যামেরা আর লিস্ট নিয়ে চলে এলাম !



সাত
টিনের একটা এক তলা বাড়ি ! সামনেই একটা চটের বেড়া দেওয়া । তার থেকে প্রায় শখানেক গজ দুরে একটা বড় আম গাছ ! আমি এই আম গাছের তলেই দাড়িয়ে । আমার অবস্থান এমন একটা জায়গায় যে চটের বেড়া পার হয়ে যে বেরুবে সে চাইলেই আমাকে চট করে দেখতে পারবে না ! কিন্তু আমি তাকে দেখতে পাবো ঠিকই !
অনেকক্ষন ধরে অপেক্ষা করছি । আমি জানি জানি জহির মিয়া ঠিক এই সময়টাতেই বাইরে বের হবে । ক্যামেরা রেডি করে নিয়ে বসে আছি । বের হলেই তার ছবি তুলে ফেলবো ।
গত কালকে তার ব্যাপারের খোজ খবর বের করেছি । জহির মিয়া কোথায় থাকে কখন কাজে বের হয় এই সব ! আমি ক্যামেরাটা আরেকবার চেক করি । এখনও ক্যামেরায় লাইট জ্বলে ওঠে নি । যখনই টার্গেট সামনে আসবে তার আগেই লাইট জ্বলে উঠবে । অন্তত গত তিন বারে তো এমনই হয়েছে । জহির মিয়াকে নিয়ে এটা আমার চতুর্থ টার্গেট । এটা হয়ে গেলে আর দুই টা । তাপরর আমি ঝামেলা মুক্ত হই !

প্রথম প্রথম ভেবেছিলাম হয়তো ছবি তুলতে গিয়ে আমার হাত কেঁপে উঠবে । কারন আমার একটা ক্লিকের কারনে লোকটা নাম মৃত্যু তালিকায় উঠে যাবে । ছবি তোলার পরে খুব বেশি হলে এক দিনের মাথায় সে মারা যাবে । যে কোন স্বাভাবিক মানুষের জন্য এটা একটু মেনে নেওয়া কঠিন !

নিশিকে যখন হারানোর প্রশ্ন আসলো তখন আমি ঠিক স্বাভাবিক ছিলাম না । মাথার ভিতর কেবল ওকে হারানোর ভয় কাজ করছিল । তাই ঝোকের বসেই কাজটা করেছি । কিন্তু যখন মাথটা ঠান্ডা হল তখন একটা অপরাধ বোধ আমাকে পেয়ে বসেছিল । বারবার মনে হচ্ছিলো যে আমি ঐ তিনটা মানুষ কে মেরে ফেলেছি । কেবল মাত্র আমার জন্যই মানুষ গুলো মারা গেছে । এই অপরাধ বোধে কি পরিমান যে অশান্তিতে আছি আমি কিছুতেই বলে বোঝাতে পারবো না !
একবার মনে হল লোকটা কে ক্যামেরা ফেরৎ দিয়ে বলি আমি তার কাজ পারবো না । কিন্তু লোকটা দ্বিতীয়বার আমাকে ক্যামেরা দেওয়ার সময় শর্ত দিয়েছিল তার হয়ে আমাকে কিছু কাজ করে দিতে হবেই ।


তবে প্রথম যে মানুষটা ছবি তুলেছিলাম তার ছবি তুলে কেমন যেন শান্তি শান্তি লাগছিল । মানুষ টা পুরান ঢাকার একজন বিখ্যাত মাস্তান । আমি যখন তার খোজ নিতে যাই , চায়ের দোকানে বসে তার জন্য অপেক্ষা করছিলাম, চোখের সামনে তার কীর্তি কলাম দেখলাম ! পথে চলতে থাকা একটা গার্মেন্স কর্মীর ওড়না ধরে টান দিল ! মেয়েটা অসহায়ের মত এদিক ওদিক তাকালো সাহায্যের জন্য কিন্তু ভাল মানুষ গুলো যেন কিছু দেখেই এমন একটা ভাব করেই চলে গেল !


আমি ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে দেখি ক্যামেরার লাইট জ্বলে উঠেছে ! আমি আর দেরি না করে ছবি তুলে ফেললাম ! এর পরে একজন রাজনৈতিক আর একজন ভদ্র চেহারার খুনি ! এদের জন্য ক্যামেরা সাটার চাপতে আমার একটুও দেরি হয় নি । একটুও হাত কাঁপে নি !
জহির মিরা ব্যাপারেও হাত কাঁপার কথা না । আমি অপেক্ষা করতে থাকি জহির মিয়ার জন্য !

মিনিট পাঁচেকের ভিতরেই লক্ষ্য করলাম আমার ক্যামেরার লাইট জ্বলে উঠেছে । এখনই নিশ্চই বের হয়ে আসবে । আমি প্রস্তুত হয়ে অপেক্ষা করি । ঠিক তার পরপরই চটের দরজা দিয়ে একজন বেড়িয়ে আসে । আমি ক্যামেরা সাটার টিপতে যাবো ঠিক তখন চটের দরজাটা আবার নড়ে উঠলো ! জহির মিয়াকে দেখলাম আবারও পেছন ফিরে তাকালো !

খুব বেশি ৪/৫ বয়স হবে মেয়েটার ! পিচ্চি মেয়েটি বাবা বাবা বলে জহির মিয়াকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরলো ! জহির মিয়া পরম মমতায় মেয়েটাকে কোলে তুলে নিল ! তারপর আদর করতে লাগলো ! একটু পরে দেখলাম আরও একটা নারী মূর্তি চটের দরজা বেদ করে বাইরে বের হয়ে এল । জহির মিয়া পিচ্চি মেয়েটিকে নারী মূর্তির কোলে দিয়ে আবার সামনের দিকে হাটা দিল । ফিরে তাকালো আবারও কয়েক বার !

আমি কেন জানি ইচ্ছে থাকা সত্ত্বেও ক্যামেরার সাটার চাপতে পারলাম না ! আগের তিন জনের বেলায় এমন টা হয় নি কিছুতেই ! এমন কি আগের কোন জনাে বেলাও এমন টা হয় নাই !

আমার চোখের সামনে কেবল পিচ্চি মেয়েটির চেহারা ভেসে উঠতে লাগলো ! পুরো দিনে আরও বেশ কয়েকবার চেষ্টা নিলাম ! কিন্তু কিছুতেই কাজ হল না । শেষে বাড়ির পথ ধরলাম ! বুঝলাম এ কাজ আবার দ্বারা হবে না !


-তুমি তাহলে ফেরৎ দিতে চাও ক্যামেরা টা ?
-জি !
-কিন্তু এমন তো কথা ছিল না !
-আমি দুঃখিত ! আমি পারবো না ! আমাকে ক্ষমা করুন প্লিজ !

আমি জানি আমি ডিল ভংগ করেছি ! কিন্তু তবুও পিচ্চি মেয়েটাকে কিছুতেই পিতৃহারা করা আমার পক্ষে সম্ভব হবে না ! আমাকে খানিকটা অবাক করে দিয়ে লোকটা পেছন দিকে হাটা দিল ! আমি বললাম
-ক্যামেরা টা নিবেন না ?
আমার দিকে না তাকিয়ে লোকটা বলল
-তোমার কাছ থেকে আরও তিন দিন পরে আমার ক্যামেরা নেওয়ার কথা ! আমি সেদিন এসে তোমার কাছ থেকে ক্যামেরা নিয়ে যাবো ! এর আগে না !
-তাহলে আমি কি করবো !
-যা ইচ্ছা কর ! তোমাকে যা করতে বলা হয়েছিল তা করতে পারো আবার নাও করতে পারো ! তবে পরে আমাকে কোন কথা কিন্তু পরে বলতে পারবে না !



পরিশিষ্টঃ

-মা আমার ক্যামেরা টা কোথায় ?
-কোন টা ?
-আরে আমার ড্রায়ারের ভেতরে ছিল ! পুরানো ক্যামেরাটা ! কে হাত দিল !
-ও মনে হয় সাবিহা নিয়েছে । তোকে খুজছিল একটু আগে ! ছবি তোলার জন্য ! তাহলে মনে ঐ নিয়েছে !
-কোথায় গেছে ? কোন দিন ?
-আরে ক্যামেরাই তো ! এমন করছিস কেন ? ও কি ছবি তুলতে পারে না নাকি ?
-মা কোথায় ও ! জলদি বল প্লিজ !
-আরে তোর বড় আপা আর রিনুর ছবি তুলতে গেছে মনে হয় ছাদে !

আমার মাথার ভিতর চক্কর দিয়ে উঠলো ! কখন গেছে ? এতোক্ষনে কি ছবি তুলে ফেলেছে !

আমি ছাদের দিকে দৌড় দিলাম ! আমার মাথায় তখন আর কোন কিছু কাজ করছে না !





যা বলা প্রয়োজনঃ গল্পটার কিছু অংশ লিখে প্রথমে ফেসবুকে দিয়েছিলাম । অনেকে সেখানে মন্তব্য করলো গল্পটা ওমুক গল্প ওমুক মুভির সাথে মিল আছে । থাকতে পারে কিন্তু কি যায় আসে । আমার গল্প আমার মত করে লেখা ! তারপর যদি কোন গল্প কিংবা মুভির সাথে মিলে যায় কি আর করা বলেন !