-সুপ্রিয় ক্রেতা ! কাসেম টেলি গরু ক্রয় সার্ভিসে আপনাকে স্বাগতম ।

যান্ত্রিক কন্ঠস্বরটি সলিম সাহেবের মনটা ভাল হয়ে গেল । যাক এতো দিনে একটা কাজের মত কাজ হয়েছে । মনের মত একটা সার্ভিস পাওয়া গেছে ।
সলিম আলী এমনিতে একটু আলসে প্রকৃতির মানুষ । নড়েও নড়তে চান না । অফিসে সারাদিন ইজি চেয়ারে হেলান দিয়েই কাটিয়ে দেন । সরকারী অফিস বলে খুব একটা সমস্যা হয় না ।
সারা জীবনই তার পরিশ্রমকে পাশ কাটানোর অভ্যাস । তবুও কিছু কিছু কাজ যে কিছুতেই পাশ কাটানোর উপায় নেই । ঠিক তেমনই একটা কাজ এই কুরবানীর গরু কেনা । প্রতিবার কুরবানীর গরু কেনার সময় আসলেই সলিম আলীর মনটা আকু পাকু করে । কি করে এতো পরিশ্রম করবেন ভেবেই ক্লান্ত হয়ে যান ।
প্রথম প্রথম অবশ্য ভাগে গরু কিনতেন । তখন গরুর হাটে যাওয়া লাগতো না । কিন্তু প্রোমশনটা হওয়ার পর থেকে আর ভাগে গরু কেনা হয়ে উঠে না । স্ট্যান্ডার্ডের একটা বিষয় তো আছে তার উপর বউয়ের চোখ রাঙানী তো আছেই ।
তা নিয়ে কদিন থেকে একটু টেনশনে ছিলেন । কিভাবে গরুর হাটে যাবেন । কিভাবে গরু কিনবেন । এতো পরিশ্রম কিভাবে করবেন ! তখনই আজকের সকালে পত্রিকায় কাসেম টেলি পশু ক্রয় সার্ভিসের খোজ পেলেন । মোবাইলের মাধ্যমে কত প্রকার সার্ভিস চালু হয়েছে । গরু কেনার সার্ভিস চালু হয়েছৈ এতে অবাক হওয়ার কি আছে ।
সলিম আলী আর দেরী না করে সঙ্গে সঙ্গেই ডায়েল করলেন পত্রিকায় বলা নাম্বরটিতে । দুবার রিং হতেই ওপাশ থেকে সুমিষ্টি যান্ত্রিক কন্ঠস্বর ।
-কাসেম টেলি পশু ক্রয় সার্ভিসে আপনাকে স্বাগতম । একমাত্র আমরাই দিচ্ছি সঠিক গুধগত মানের পশুর নিশ্চয়তা । আপনি কি কুরবানীর পশু কিনতে ইচ্ছুক ? তাহলে এক চাপুন । যদি পালনের জন্য পশু কিনতে চাইলে দুই চাপুন ।
সলিম সাহেব এক চাপলেন ।
আবারও মহিলা যান্ত্রিক কন্ঠস্বর শোনা গেল ।
-ধন্যবাদ স্যার । কুরবানীর জন্য আমাদের আছে বিভিন্ন অফার । বিভিন্ন প্রজাতির পশু । আপনি কি কি প্রজাতির পশু কিনতে চান ? সংকর প্রজাতির পশু কিনতে চাইলে এক চাপুন । মুল প্রজাতির পশু কিনতে চাইলে দুই চাপুন ।

সলিম সাহেব দুই চাপলেন ।
-ধন্যবাদ স্যার । আপনি কোন প্রজাতির পশু কিনতে চান ?
গরু কিনতে চাইলে এক চাপুন ।
ছাগল কিনতে চাইলে দুই চাপ ।
ভেড়া কিনতে চাইলে তিন চাপুন ।
মহিষ কিনতে চাইলে চার চাপুন ।
দুম্বা কিনতে চাইলে পাঁচ চাপুন ।
উট কিনতে চাইলে ছয় চাপুন ।
কিছু না কিনতে চাইলে ফোন রেখে দিন ।

সলিম সাহেব চিন্তায় পড়ে গেলেন । যদিও গরু কেনার জন্য ফোন দিয়েছিলেন উট আর দুম্বার নাম শুনে একটু দ্বিধায় পড়ে গেলেন ।
কি কিনবেন ?
বাড়ির সামনে একটা আস্ত উট বাধা আছে এটা ভাবতেই তার মনের ভিতর একটা অন্য রকম অনুভুতি দেখা দিল । কিন্তু পরক্ষনেই চিন্তাটা বাদ দিয়ে দিল । ইদানিং দুদক বড় বেশি রকমের তত্‍পর হয়ে উঠেছে । বাড়ির সামনে উঠ বাঁধা দেখলে নির্ঘাত তদন্ত শুরু করে দিবে ।
তিনি এক চাপলেন ।

-ধন্যবাদ স্যার । কাসেম টেলি গরু সার্ভিসে আপনাকে স্বাগতম আর একবার ।
দেশী গরু কিনতে চাইলে এক চাপুন । বিদেশী গরু কিনতে চাইলে দুই চাপুন ।

সলিম সাহেব ভাবলেন কিনবই যখন বিদেশী জিনিসই কিনি । একটা ভাবের বিষয় আছে না !
সলিম হাবে দুই চাপলেন ।

-ধন্যবাদ । ইন্ডিয়ান গরু কিনতে চাইলে এক চাপুন ।
পাকিস্তানি গরু কিনতে চাইলে দুই চাপুন ।
অস্ট্রেলিয়ান গরু কিনতে চাইলে তিন চাপুন ।
নিউজিল্যান্ডের গরু কিনতে চাইলে চার চাপুন ।

আবারও চিন্তায় পড়ে গেলেন সলিম আলী । ইন্ডিয়ান গরু কেনা যাবে না । ইন্ডিয়ান খারাপ । দেশে ইন্ডিয়া বিরোধী আন্দোলনে হচ্ছে । পাকিস্তানী গরুতো কেনাই যাবে না । এখন কোন কিনবেন ? অস্ট্রেলিয়ান নাকি নিউজিল্যান্ডের ? টিভিতে প্রায়ই গুড়া দুধের বিজ্ঞাপনে নিউজিল্যান্ডের গরু দেখতে পান । বড় চমত্‍কার লাগে । তিনি নিউজিল্যান্ডের গরু কিনবেন বলে ঠিক করলেন । সলিম সাহেব চার চাপ দিলেন ।
-ধন্যবাদ স্যার । আপনি কি রংয়ের গরু কিনতে চান ?
লাল গরু কিনতে চাইলে এক চাপুন ।
কালো গরু কিনতে চাইলে দুই চাপুন ।
সাদা গরু কিনতে চাইলে তিন চাপুন ।
সাদা আর কালো মিক্সড রংয়ের গরু কিনতে চাইলে চার চাপুন ।
কাল আর লাল রংয়ের গরু কিনতে চাইলে পাঁচ চাপুন ।
অন্য কোন রংয়ের গরু কিনতে চাইলে ছয় চাপুন ।

সলিম সাহেব একটু খুশি হলেন । আরে রংয়ের জন্যও আবার আলাদা চয়েজ রয়েছে । ছোট বেলায় একবার কালো রংয়ের একটা গরু তাকে তাড়া করেছিল সেই থেকে তিনি কালো গরু পছন্দ করেন না । তিনি এক চাপ দিলেন । লালই ভাল ।
-ধন্যবাদ স্যার । আপনি কোন লিঙ্গের গরু কিনতে চান ?
মহিলা গরু অর্থাত্‍ গাভী কিনতে চাইলে এক চাপুন ।
পুরুষ গরু অর্থাত্‍ ষাড় কিনতে চাইলে দুই চাপুন ।

আরে কুরবানীর জন্য কেউ গাভী কেনে নাকি । তিনি একটু বিরক্ত হলেন । গাধা নাকি এরা ? যাক বিরক্ত মুখেই দুই চাপলেন ।

-ধন্যবাদ স্যার । আপনি কি শিং ওয়ালা গরু কিনতে চান নাকি শিং ছাড়া ?
শিং ওয়ালা কিনতে চাইলে এক চাপুন ।
শিং ছাড়া কিনতে চাইলে দুই চাপুন ।
সলিম সাহেবের বিরক্তি আরো একটু বেড়ে গেল । তিনি এক চাপলেন ।

-ধন্যবাদ স্যার । আপনি ঠিক কত ওজনের গরু কিনতে চান ? একমণের গরু কিনতে চাইলে এক চাপুন ।
দুই মণের গরু কিনতে চাইলে দুই চাপুন ।
তিন মণের গরু কিনতে চাইলে তিন চাপুন ।
চার মণের গরু কিনতে চাইলে চার চাপুন ।
পাঁচ মণের গরু কিনতে চাইলে পাঁচ চাপুন ।
পাঁচ মণের অধিক কিনতে চাইলে ছয় চাপুন ।

সলীম আবারও চিন্তায় পড়ে গেলেন । কয় মণের গরু কিনবেন । গতবারের কুরবানীর গরুটা তিন মণ মত মাংস হয়েছিল । এবার আর একটু বেশি ওজনের কেনা যাক । সলিম আলী চার চাপ দিলেন ।

-ধন্যবাদ স্যার । এবার গরু কি অফিস ডেলিভারী চান নাকি ? নাকি হোম ডেলিভারী ?
অফিস ডেলিভারী চাইলে এক চাপুন ।
হোম ডেলিভারী চাইলে দুই চাপুন ।

এই তো এতোক্ষনে একটা মনের মত প্রশ্ন এসেছে । তিনি দুই চাপলেন । ঘরে শুয়ে শুয়েই গরু বাড়ির সামনে চলে আসবে । আহা । তিনি ভাবতেই পারছেন না এতো সহজে গরু কেনা হয়ে যাবে ।

-ধন্যবাদ স্যার ।
কিছুক্ষন নিরবতা । তারপর আবার কন্ঠস্বর শোনা গেল । তবে এবার আর যান্ত্রিক না । সত্যিকারের মহিলা কন্ঠস্বর ।

-কাসেম টেলি গরু ক্রয় সার্ভিসে আপনাকে স্বাগতম স্যার । আপনার রিকোয়ারমেন্ট আমাদের কাছে পৌছেছে । আপনার গরুর দাম পড়বে ছয় লাখ সাতান্ন হাজার দুইশ বিশ টাকা ।

সলিম আলীর মনে হল তিনি হয়তো ভুল শুনলেন । মুখ দিয়ে আপনা আপনি বেরিয়ে গেল ।
-কত ?
-ছয় লাখ সাতান্ন হাজার দুইশ বিশ । স্যার আপনি কি টাকা ক্যাস দিবে নাকি চেক । আর আপনার বাড়ির ঠিকানাটা যদি বলতেন ! হ্যালো স্যার ? হ্যালো ! আপনি শুনতে পাচ্ছেন ?


পরিশিষ্টঃ
সুপ্রিয় ক্রেতা । কাসেম টেলি পশু ক্রয় সার্ভিসে আপনাকে স্বাগতম । একমাত্র আমরাই দিচ্ছি একশ ভাগ হালাল এবং শত ভাগ গুনগত মানে নিশ্চয়তা ।

আলীম উদ্দিনের মনটা আনন্দে ভরে উঠলো । যাক গতবারের মত আর গরুর হাটে দৌডাদৌড়ি করতে হবে না ।