ইসরাকে আমি প্রথম দেখি আমাদের গ্রামের বাড়িতে । আমার ছোট চাচার মেয়ে মীরুর বিয়েতে । ইসরা ছিল মীরুর ছোট্ট কালের বান্ধবী । আমরা সপরিবারে গ্রামে গিয়েছিলাম । তাছাড়া গ্রামে যাওয়ার অন্য আর একটা কারন ছিল আমাদের দুই ভাইয়ের বিয়ের জন্য পাত্রী দেখা । আমি যদিও কিছু করি না । কিন্তু বিয়ের জন্য ভাইয়া ছিল আদর্শ পাত্র । তবুও মার ইচ্ছা ছিল আমদের দুই ভাইয়ের একসাথে বিয়ে দেওয়া । বিয়েতে ভাইয়ার এক বন্ধুও গেছিল । জামিল ভাই । একটু ফনটে টাইপের ছিল জামিল । বিশেষ করে মেয়েদের ব্যাপারে । আমিও কম যাই না । দুজন মিলে বিয়ে বাড়ির সব মেয়েকে জ্বালিয়ে মারছিলাম ।
গায়ে হলুদের সময় প্রথম ইসরাকে দেখি । সত্যি কথা বলতে কি তখন আমাকে ও অতটা আকর্ষনীয় মনে হয় নি । সবার সাথে যেমন টাংকি মারছিলাম ওর সাথেও হাসি তামাশা করছিলাম ।
গায়ে হলুদের অনুষ্ঠান শেষে ভাইয়া আমাকে ডেকে বলল ইসরাকে তার পছন্দ হয়েছে । আমি যেন মাকে বলি ।
আমি বললাম “কি ঘোড়ার ডিম পছন্দ কর না তুমি । বুঝি না” ।
কাস্ ! আগে যদি বুঝতাম এই ঘোড়ার ডিম পছন্দই আমার জীবনে কাল হয়ে দাড়াবে । বিয়ের ঠিক আগের দিন । সারা বাড়িতে উতসবের আমেজ । নাচ গান চলছে । এমন সময় আমি ইসরাকে দেখলাম রং দিয়ে কি যেন একটা আল্পনা আকছে । হঠাত্ আমি লক্ষ্য করলাম আমার চোখ আপনা আপনি ইসরার দিকে চলে যাচ্ছে । আমি কিছুতেই নিজেকে সংবরন করতে পাচ্ছি না । কি ব্যাপার মেয়েটার মধ্যে কি এমন পরিবর্তন এসেছে ? মেয়েটাকে এতো ভাল লাগছে কেন ?
সত্যি প্রেম বড় অদ্ভুদ জিনিস । কখন যে কি হয় বোঝা মুশকিল । আমি তখনই ঐটুকু সময়ে ইসরার প্রেমে পড়ে গেলাম । দেখলাম শুধু আমি না আরো অনেকেই পড়ল ইসরার প্রেমে পড়ল । তার মধ্যে জামিল ভাই অন্যতম ।
আগেই বলেছি জামিল ভাই করিত্কর্মা ফন্টেবাজ । তিনি দেরি করলেন না । তাত্ক্ষনাত্ ইসরাকে প্রপোজ করে বসলেন ।
গ্রাম গঞ্জে এসব ব্যাপার অতো লাইটলি নেওয়া হয় না । তাই একটু ঝামেলা বেঁধে গেল । ইসরার এক ভাই জামিল ভাইকে বাশ নিয়ে মারতে এল । আরো অনেক কিছুই হয়ে যেতে পারত কিন্তু মুরব্বীদের হস্তক্ষেপে পরিস্থিতি শান্ত হল । এতো কিছু হচ্ছে আমি কিন্তু ইসরার দিকেই তাকিয়ে আছি ।
একভাবেই ।
ও হয়তো একটু আধটু ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছিল । ওর তাকানোর ধরন দেখেই বুঝছিলাম যে ও অস্বস্তি বোধ করছে । পরিস্থিতি শান্ত হলে ইসরা ওদের বাসায় ফিরে যায় । আর আমি কেবল ওর দিকেই তাকিয়ে থাকি । চলে যাওয়ার পরও কেবল ওর কথাই ভাবতে থাকি ।
পরদিন সকালবেলা ইসরাদের বাড়ি চলে গেলাম । ইসরা তখন পুকুর পাড়ে মুখ ধুচ্ছে । আমাকে দেখে বেশ অবাক হল ।
ও খানিকটা অবাক হয়ে বলল “এতো সকালে আপনি ? এখানে” ?
“আসলে আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি । কালকে জামিল ভাই যা করেছে তার জন্য আমি খুবই দঃখিত” ।
“আপনি কেন সরি হচ্ছেন” ?
“না মানে ...” আমি আর কথা খুজে পাই না । “আসলে বলতে এসেছি যদি কালকের ঘটনার জন্য আজকের বিয়েতে না যান ! ব্যাপারটা খারাপ লাগবে” ।
ইসরা হাসল । “আপনি কি এই জন্য এসেছেন” ? ইসরা অদ্ভুদ চোখে তাকাল আমার দিকে । বলল “ভয় নেই ফাজিল একটা ছোকরার জন্য আমি আমার বন্ধুর বিয়েতে যাবো না এমন টা হবে না । আপনি টেনশন নিয়েন না” ।
তারপর আরো টুকটাক কথা বর্তা হল । কোথায় থাকি কি করি । ইসরা বলল ও এখানে থাকে না ঢাকাতে পড়াশুনা করে । পুরোটা সকালই ওর সাথে কাটালাম । কি এক অদ্ভুদ ভাল লাগা ঘিরে ছিল চারিদিকে । বিয়ে বাড়িতে খুব আনন্দ হল । হইচই হল ।
মীরু কে তুলে দেওয়ার পর ইসরার সাথে পুকুর পাড়ে চলে গেলাম । আজ যেন ওকে আরো সুন্দর লাগছে ।
কথা বলতে বলতে এক সময় ইসরা বলল “আপনি চলে আসার পর আপনার মা আজ আমাদের বাসায় এসেছিলেন” ।
“তারপর” ?
“আপনার ভাইয়ের জন্য আমাকে তার পছন্দ হয়েছে” , এই কথা বলতে এই কথা বলে ইসরা খুব হাসতে লাগল ।
আমি বললাম “তুমি কি বললে” ?
“আমি কি বলব ? যা বলার তো আমার বাবা মা বলবে । শুনলাম আপনাই ভাই নাকি আমাকে খুব পছন্দ করেছে । তার নাকি নাওয়া খাওয়া বন্ধ হযে গেছে আমার জন্য” ।
ইসরা আরো জোড়ে হাসতে লাগল । পুরো পুকুর পাড় জুড়ে ওর হাসি প্রতিধ্বনি হচ্ছিল । বুকের মাঝে কি যেন এক চিন চিন ব্যাথার সৃষ্টি করছিল ।
বললাম “হ্যা ভাইয়া তোমাকে খুব পছন্দ করেছে । তোমার স্কেচ একেছে । তোমাকে নিয়ে কবিতা লিখেছে” ।
“কিন্তু পাত্রী হিসাবে আপনার তো আমাকে পছন্দ হয়নি , তাই না । গ্রামের মেয়ে ঘোড়ার ডিমের মেয়ে । কি পছন্দ” ! বলে ও আবার হাসতে লাগল ।
কিন্তু এই বারের হাসিতে কেমন জানি একটা বিদ্রুপের মিশ্রন ছিল । তারপর যত দিন গ্রামে ছিলাম ইসরার সাথে প্রতি দিন দেখা হত । কথাও হত অনেক । কিন্তু নিজের মনের কথাটা আমি কিছুতেই বলতে পারলাম না ।
ইসরা ভাইয়াকে বিয়ে করতে রাজি হল না কিছুতেই । কেউ ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারছিল না । পাত্র হিসাবে ভাইয়া একেবারে পারফেক্ট ছিল । কিন্তু আমি জানি ইসরা কেন রাজি হয়নি । সেদিনের আমার বিদ্রুপ করা কথা ইসরা নিশ্চই কোন ভাবে শুনে ফেলেছিল । ওটা ওর ঈগোকে হার্ট করেছিল । আর ও আমার ব্যাপারে নিশ্চই কিছু আচ করতে পেরেছিল ।
তারপর হঠাত্ করে ঢাকা চলে আসতে হল । ইসরার সাথে শেষ দেখা হবার ওকে সরি বললাম ।
ইসরা অবাক হল । “সরি কেন” ?
“তোমাকে কোন ভাবে হয়তো কষ্ট দিয়েছি” ।
“কথন” ?
“দিয়েছি । তুমি না জানলেও আমি জানি । এই জন্য সরি বললাম” ।
কিছু ক্ষন চুপ করে থেকে বললাম “আর একটা কথা ...”
“বলুন”
কিন্তু কেন জানি কথাগুলো বলতে পারলাম না । বলতে পারলাম না যে তাকে কতখানি পছন্দ করি । বলতে পারলাম না যে সেদিন ভাইয়ার আকা বলে যে স্কেচ টা দিয়ে ছিলাম ওটা আসলে আমার আকা ছিল । কবিতার লাইন গুলোও ছিল আমার লেখা । কিন্তু কিছুই বলা হল না ।
“বলুন” । ইসরা আবার বলল ।
আমি বললাম “থাক । আবার যদি দেখা হয় তাহলে বলব” ।
তারপর চলে আসি ঢাকাতে । সবকিছু ভুলে গেলেও ইসরাকে ভুলতে পারলাম না কিছুতেই । ওর চোখ মুখ ওর চুল ওর কথা বলা ওর মুক্তুর মত দাঁত । পাগল করা হাসি .হাসির শব্দ সব কিছুই ছিল একেবার জীবন্ত ।
তারপর ওর সাথে আবার দেখা হল । প্রায় দুই বছর পর । একুশের বই মেলায় ।
একটা সুন্দর মত ছেলের সাথে হাটছিল । ইসরা কে দেখে কেন জানি খুব কষ্ট হতে লাগল । এতোদিন পরেও ওকে ভুলি নি কিংবা ভুলতে পারি নি । হাটতে হাটতে ও আমার দিকেই আসছিল । চাইছিলাম ও যেন আমাকে না দেখতে পায় । কোথাও লুকিয়ে পড়তে চাইলাম । কিন্তু ততক্ষনে দেরি হয়ে গেছে । ইসরা আমাকে দেখে ফেলল । এবং চিনেও ফেলল ।
“আবিদ ভাই” ! ওর মুখে এক রাশ বিশ্ময় ।
“আপনি এইখানে । আমি তো ভাবতেই পারি নি আপনার সাথে আবার দেখা হয়ে যাবে” ।
আমি ওর দিকে তাকিয়ে একটু হাসার চেষ্টা করলাম । খুব বেশি লাভ হল না ।
“এইতো” কোন রকমে বললাম । ওর সামনে দাড়াতে কেন জানি খুব কষ্ট হচ্ছিল মনের মধ্যে । আর ওর ঐ পাশের ছেলেটাকে একদম সহ্য হচ্ছিল না আমার ।
“বই কিনতে এসেছেন ? দেখি কি কি বই কিনলেন” । ইসরা নিজেই আমার হাতের বই গুলো নিয়ে নিল । ওর পাশে ছেলেটা দেখছিলাম এতে বিরক্ত হচ্ছিল ।
ছেলেটা বলল “কি করছ ? উনি এসেছে বই কিনতে ওনাকে কেন বিরক্ত করছ ? আর আমার একটু তাড়া আছে । চল” ।
ইসরা একথা শুনে ছেলেটার দিকে তাকাল । বলল “আবিদ ভাইয়ের সাথে কত দিন পর দেখা তুমি জানো ? এতো সহজে ছাড়ছি না । তুমি তো আসতেই চাচ্ছিলা না । যাও এখন তোমার ছুটি । আমি একটু আবিদ ভাইয়ের সাথে আড্ডা মারি” ।
“আচ্ছা থাকো তুমি । আমি যাই” । ছেলেটা হাটা দিল । মনে হল ইসরার কাছথেকে এইটা আশা করেনি । ছেলেটা চলে যাবা পর ইসরা আমার দিকে তাকাল ।
বলল “দেখুন আপনার জন্য কিন্তু নিলয় কে ছেড়ে দিলাম । আপনাকে কিন্তু ছাড়বো না” ।
“আচ্ছা ঠিক আছে । সমস্যা নাই” ।
বই মেলায় আরো কিছুক্ষন ঘোরাঘুরি করে আমরা টিএসসির মধ্যে বসলাম ।
বসতে বসতে ইসরা কে বললাম ‘ছেলেটা তোমার বয়ফ্রেন্ড” ?
“কেন ? তাই মনে হল” ?
“না মানে……।”
ইসরা হেসে উঠল । “নিলয় আমাকে দুবার প্রপোজ করেছে । আমি হ্যা বলিনি” ।
“কেন” ?
“বলেছি একজন আমাকে ভালবাসে । তার সাথে যদি আর দেখা না হয় তাহলে আমি হ্যা বলব” ।
আমার বুকের মাঝে কেমন জানি করে উঠল ।
কোন মতে বললাম “দেখা হয়েছে তার সাথে” ?
ইসরা অদ্ভুদ ভাবে হাসল । “বলব কেন ? তার আগে আপনি বলেন” !
“কি বলব” ? আমি অবাক হলাম ।
“আপনার মনে নেই? আপনার সাথে যখন আমার শেষবার দেখা হয় আপনি কি বলতে গিয়ে থেমে গিয়েছিলেন । বলেছিলেন আবার দেখা হলে বলবেন । এখন বলেন” ।
আমার কথা আটকে যায় । বুকের বা পাশটাতে কেমন যেন একটা ব্যাথা হতে থাকে । এক চাপা কষ্ট নিয়ে আমি ইসরার দিকে তাকিয়ে থাকি । কিছু বলতে পারি না ।
“আমি বলতে পারবো না” ।
ইসরা হাসল । বলল “আমি জানি আপনি সেদিন কি বলতে চেয়েছিলেন । আর আজও কি বলতে পারছেন না । আচ্ছা থাক বাদ দেন । আপনার ভাইয়া কেমন আছে ? বিয়ে করেছে নিশ্চই” ?
“হু” ।
“বলছিলেন তো আমার জন্য পাগল হয়ে গেছে । তা এতো তাড়াতাড়ি বিয়ে করে ফেলল । সব ছেলেরাই এমন । মুখে এক আর মনে আরেক” ।
“সবাই এক না ইসরা” ।
ইসরা আবার হাসল । “তা অবশ্য ঠিক বলেছেন । সবাই এক না । তা না হলে আপনিও বিয়ে করে ফেলতেন” । বলে ও খুব হাসতে লাগল । এতোই জোড়ে যে আশেপাশে মানুষ জন তাকাতে লাগল ।
আমি আহত চোখে ওর দিকে তাকিয় থাকলাম । মেয়ে গুলো এতো নির্মম হয় কিভাবে ?
এই পর্যন্ত লিখে থামলাম । একটানা লেখার ফলে হাতটা একটু ব্যাথা করছিল । এর পর কি লিখবো এই ভাবছি এমন সময় ইসরা চা নিয়ে ঘরে ঢুকল ।
“কি লিখছো” ?
“কিছু না” । ওর কাছ থেকে আড়াল করতে চাইলাম ।
“দেখাও বলতেছি” । দেখাতে হল । বউ বলে কথা । আমি চা খেতে লাগলাম । ইসরা মন দিয়ে লেখা পড়তে লাগল ।
পড়া শেষে বলল “এই লাইনটা কেন লিখলা” ?
“কোন টা” ?
“এই যে মেয়েগুলা এতো নির্মম কিভাবে হয় ! তোমার সাথে কি এমন নিষ্ঠুর আচরন করেছি আমি ? তোমার উপর আমার যা রাগ ছিল” !
“কেন” ?
“আমি কি করেছি” ?
“ঐ দিন যখন তোমার ভাইয়া আমাকে পছন্দের কথা বলে আমি শুনছিলাম । আমি পাশের ঘরেই ছিলাম । তোমার কথা শুনে এতো কষ্ট লাগল ! তাই তোমার উপর একটা জেদ চেপে গিয়েছিল । কিন্তু পরদিন তোমার সাথে কথা বলে বুঝলাম যে তুমি আমার প্রেমে পড়েছ । আশ্চর্য হলাম । আর শোধ নেওয়ার পথও পেয়ে গেলাম । আমি কেবল অপেক্ষায় ছিলাম তুমি কথন প্রপোজ করবে আর আমি তোমাকে অপমান করবো” ।
“মাই গড ! আমি এতোদিন তো এই কথা বল নি” ।
“বলিনি । এখন বলছি” ।
“আমি কিন্তু সরি বলেছিলাম” ।
“বলেছিলে কারন তুমি আমার প্রেমে পড়েছিলে । না পড়লে আর বলতে না” ।
“না আমি বলতাম” ।
“কচু বলতে” ।
“আচ্ছা শুধু কি আমি প্রেমে পড়েছিলাম । তুমি পড়নি” ?
এই কথাটার জবাব ইসরা চট করে দিলো না ।
“একে বারে বলবো না যে তোমাকে আমার ভাল লাগে নি । কিন্তু জেদটা বেশি ছিল । তবে সেদিন বই মেলায় তোমাকে যখন দেখলাম । দেখলাম তুমি এখনও আমাকে ভালবাসো । তোমার চোখ দুটো চিত্কার করে বলছিল তুমি আমার জন্য কষ্টে আছো । কষ্ট পাচ্ছ” ।
আমি ইসরা দিকে তাকিয়ে ছিলাম । ওর চোখ গুটো কাঁপছিল । ও বলেই চলল “জানো এটা জানার পর আমি আর জেদ চেপে রাখতে পারি নি । এখনও বলবে আমি নিষ্ঠুর” ।
“আরে কথন বললাম ! ওটাতো জাষ্ট কথার কথা” ।
“আচ্ছা বল ঐ দিনের পর কে আগে ফোন করেছিল” ?
“তুমি” ।
“কে দেখা করতে চাইছিল আগে” ?
“তুমি” ।
“এমন কি বিয়ের কথা কে আগে বলেছিল” ?
“আচ্ছা বাবা আমি মানলাম । এইতো আমি লাইনটা কেটে দিচ্ছি । খুশি” ?
“হ্যা” ইসরা খুশি হল ।
এই হল আমার কাহিনী । আমার আর ইসরার ভালবাসার গল্প ।