ছেলেটাকে দেখলেই আমার কাঠবেড়ালির কথা মনে হয় । ঠিকমত খেতে না পারার দরুন শুকনো মুখটায় বড় বড় কাল গভীর চোখ দুটো যেন বেশি করে চেয়ে থাকে । কাঠবেড়ালির মত বড় চকচকে দুটি তীব্র কালো চোখ যেন নীরবে তার অভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করে । ওর বয়স ১০/১১ । ওকে কখনো অভাবের কথা জিজ্ঞাসা করিনি । নিজের পেট টা হয়তো সবসময় পূর্ণ থাকে বলে এসব অপ্রয়োজনীয় কথা পেট এ আসেনি সরি , মাথায় আসেনি । ওর মত কতজন কেই তো দেখি রাস্তাঘাটে, মার্কেটে, দোকানে । কেও চা বিক্রি করে তো কেও ফুল বিক্রি করে, কেও গ্যারাজ এ কাজ করে তো কেও বাসা বাড়িতে কাজ করে । ওদের দেখলে বড়জোর এক আধ মিনিট ওদের দুরবস্থা নিয়ে চিন্তার অবকাশ থাকে ।ওদের ভবিষ্যৎ কি, ওরা ঠিকমতো দু'বেলা খেতে পারে কিনা, ওরা বাসায় নির্যাতনের শিকার হয় কিনা বা ওরা পড়াশুনা করছে কিনা, পড়াশুনা না করলে এ ব্যাপারে সচেতন বা সাহায্য করা- এত সব চিন্তার সময় কোথায় আমাদের ব্যাস্ত জীবনে? অফিস, বাসা, মার্কেট, পার্লার, রান্না, সন্তানের পেছনে সময়, ছুটির দিনে আড্ডাবাজই - শেষ! সময় শেষ !! তারপরেও ওর চকচকে কালো চোখ দুটো কেন ওর অভাবের কারণ আমাকে জিজ্ঞাসা করে বুঝতে পারছি না ।
আমি কি কিছু মিস করছি?
কোন দায়িত্ব?
হয়তো বা ।
খুব ক্ষুদ্র ভাবে হলেও কিছু করার চেষ্টা শুরু করেছি । যাতে ঐ গভীর চোখের কোন প্রশ্নের জবাব দেয়া সহজ হয় ।

আমার মতো আপনারা ও কিছু মিস করছেন নাতো??