somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

আমার পরিচয়

কাগজের তৈরি কাক

আমার পরিসংখ্যান

নকল কাক
quote icon
নকল কাক
আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

এ্যমবুশ (-১)

লিখেছেন নকল কাক, ২৭ শে এপ্রিল, ২০২৫ দুপুর ১:৩৫

(প্রথম পর্বের আগের কাহিনী)

ভূমধ্যসাগরের শান্ত জলরাশি চিরে এগিয়ে চলেছে বিশালাকৃতির যুদ্ধবিমানবাহী রণতরী লেভিয়াথান। সূর্যের নরম আলো ঝিকমিক করছে বিশাল ধাতব শরীরে, বাতাসে ভেসে আসছে লবণাক্ত সমুদ্রের গন্ধ। নাকের ভেতর সমুদ্রের একটা টাটকা স্বাদ। হালকা ঠাণ্ডা হাওয়ায় উড়ছে সাদা পালকের বিশাল আলবাট্রস, ঢেউয়ের ফাঁকে ফাঁকে লাফিয়ে উঠছে উচ্ছ্বল ডলফিনের ঝাক,... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ৮ বার পঠিত     like!

ব্যাটলফিল্ড ব্যবিলোনিয়া (৪)

লিখেছেন নকল কাক, ২৩ শে এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৫:০২

চেম্বারটা নিচতলারও নিচে। দেয়ালগুলো মোটা, বাইরে বোমা পড়লে কেবল শব্দটা আসে, কাঁপুনি তেমন আসে না।

একটা ছোট টেবিল, তাতে পুরনো মানচিত্র বিছানো। মানচিত্রে ইরাক নয়, ইরাকের ভেতরের সম্ভাব্য ছায়া-নকশা।

ছ’জন লোক বসে আছে। কেউ চুপচাপ, কেউ বিড়বিড় করছে।

মেজর সামির একটা পুরনো চুরুট ধরান। ধোঁয়া উঠে যায়। তারপর গলাটা পরিষ্কার করে বলেন—
“এই যুদ্ধ... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ৪ বার পঠিত     like!

ব্যাটলফিল্ড ব্যবিলোনিয়া (৩)

লিখেছেন নকল কাক, ২৩ শে এপ্রিল, ২০২৫ দুপুর ২:৫০

রাত তিনটা।

বিদ্যুৎ নেই। অনেক দিন ধরেই নেই। জেনারেটর ছিল একসময়, এখন তেল নেই বলে সেটাও মরে গেছে।

ইয়াহিয়া ছাদে উঠে বসে আছে। মাথা উঁচু করে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে।

আকাশে তারার বদলে ধোঁয়া। চারদিক যেন ভেজা ছাইয়ের গন্ধে ভর্তি।

একটা সাইরেন হঠাৎ করে বেজে ওঠে। অদ্ভুত লম্বা শব্দ। মনে হয়, শহরটা যেন কেঁদে... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ৩ বার পঠিত     like!

ব্যাটলফিল্ড ব্যবিলোনিয়া (২)

লিখেছেন নকল কাক, ২৩ শে এপ্রিল, ২০২৫ ভোর ৬:৫৭

ট্রেঞ্চের মধ্যে বসে হাসান নিজের হাতের দিকে তাকায়।
সেই হাত, যেটা দিয়ে মাসখানেক আগে সে বাড়ির উঠোনে চা বানাত।
আজ সেই হাতে বন্দুক।

বেশ কয়েকটা প্লাস্টিক বোতলে পানি রাখা।
তার পাশে, ট্রেঞ্চের নিচে, একজন সৈনিক শুয়ে আছে, চোখ খোলা।

“তুমি কি এখনো আছো?” হাসান ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করে।

কেউ উত্তর দেয় না।

উত্তরের দরকারও পড়ে না, কারণ... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ৩ বার পঠিত     like!

ব্যাটলফিল্ড ব্যবিলোনিয়া (১)

লিখেছেন নকল কাক, ২৩ শে এপ্রিল, ২০২৫ ভোর ৬:৩৫

ঘড়িতে তখন রাত দুইটা।

ইয়াহিয়া ঘুমোতে পারছে না। ঘুম আসে না, কারণ প্রতিদিনের মত আজও "ব্ল্যাকআউট" হয়েছে। মোমবাতির আলোটা নিভে গেছে ঘণ্টাখানেক আগে। বাতাস নেই। ছাদ থেকে বিস্ফোরণের শব্দ আসছে। গরমে ইয়াহিয়ার পিঠ ঘেমে চপচপে। সে মায়ের গা ঘেঁষে শুয়ে আছে।

“মা?”
“হুঁ?”
“আমাদের বাড়িটা যদি বোমায় উড়ে যায়, তাহলে আমরা কোথায় থাকব?”
মা কিছুক্ষণ... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ৩ বার পঠিত     like!

বিল্লি ম্যাও

লিখেছেন নকল কাক, ২১ শে এপ্রিল, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:১১

বিল্লি ম্যাও আজ সকাল থেকে কিছুই খায়নি। খাওয়া বলতে শুধু একটা বিস্কুট। সেটা আবার পুরোপুরি নিজের চেষ্টায় পাওয়া নয়। একটা ছোট মেয়ে, স্কুলে যাচ্ছিল। কাঁধে ব্যাগ, বাঁ হাতে টিফিন বক্স। হাঁটতে হাঁটতে পেছনে না তাকিয়েই একটা বিস্কুট ছুঁড়ে দিলো রাস্তায়। হয়তো ইচ্ছে করে, হয়তো না। বিল্লি সেটা কুড়িয়ে খেল। শুকনো... বাকিটুকু পড়ুন

১ টি মন্তব্য      ৭ বার পঠিত     like!

এ্যমবুশ-৭

লিখেছেন নকল কাক, ১৫ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৩:৫০

তেলআভিভে প্রধানমন্ত্রীর দপ্তর এখন রাগ ও আতঙ্কে ফুটতে থাকা এক প্রেশার কুকার। লোহিত সাগরের মানচিত্র, ধ্বংসাবশেষের স্যাটেলাইট ছবি, ও হতাহতের রিপোর্ট ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে টেবিলজুড়ে। বাতাসে ঘামে ভেজা শরীর আর বাসি কফির তীব্র গন্ধ। প্রধানমন্ত্রী এইতান বারাক ক্রোধ চাপা দেওয়া মুখোশ পরে খাঁচাবন্দি বাঘের মতো পায়চারি করছেন।

স্ক্রিনে হাইফা নৌঘাঁটির লাইভ... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ১৩ বার পঠিত     like!

এ্যমবুশ ৬

লিখেছেন নকল কাক, ১৪ ই এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ১১:৩৯

ভোরের আলো ফুটতে শুরু করেছে হাইফা নৌ ঘাঁটিতে, সমুদ্রের হালকা নোনা বাতাসে মিশে আছে সকালের সতেজতা। সূর্যের প্রথম আলো পড়েছে ডকইয়ার্ডের বিশাল জাহাজগুলোর উপর - ডেস্ট্রয়ার "মাখশীফ", ফ্রিগেট "হানিত", কর্ভেট "কিডন", প্যাট্রোল বোট "ডভর" এবং সাপ্লাই শিপ "ইশেল" সজ্জিত আছে সারিবদ্ধভাবে। দুটি সাবমেরিন "রাহাভ" ও "ওরেভ" ডকে রক্ষণাবেক্ষণের জন্য প্রস্তুত,... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ৯ বার পঠিত     like!

এ্যমবুশ ৫

লিখেছেন নকল কাক, ১৩ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ৯:০১

ইয়োয়াভ গটম্যান, মোসাদের স্ট্র্যাটেজিক ইন্টেলিজেন্স ইউনিটের প্রধান, ধীর পায়ে হাঁটছিলেন সাইলেন্স রুমের ধূসর মার্বেলের মেঝেতে। তার কপালে ভাঁজ, মুখে অন্যমনস্ক চিন্তার ছাপ। রুমটা ঠান্ডা, বাইরে রাত, কিন্তু ভিতরে যেন আরও গা ছমছমে কিছু জমে আছে—ধোঁয়াশা, সংশয়, আর হারানো নিয়ন্ত্রণের গন্ধ।

কেন্দ্রে রাখা অর্ধচক্রাকার টেবিল ঘিরে বসেছিলেন চারজন। রিমা ব্লাউস্টাইন, সিনিয়র স্যাটেলাইট... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ৪৮ বার পঠিত     like!

এ্যমবুশ-০

লিখেছেন নকল কাক, ১৩ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৪:৫০

(প্রথম পর্বের আগের কাহিনী)

ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতেই জামশেদ তার পুরানো কম্পাসটা ঘুরিয়ে দেখছে। প্লাস্টিকের কেসের ভেতর সূঁচটা একটু কাঁপছে, তবুও দিক ঠিকই দেখাচ্ছে। "আজ আমাদের আরও পূর্বে যেতে হবে," সে মুসাকে বলে, গায়ে লাগানো সস্তা জিপিএস ট্র্যাকারের দিকে তাকিয়ে। ডিভাইসটা মাঝে মাঝে কাজ করে, মাঝে মাঝে নিষ্ক্রিয় হয়ে যায়... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ১৮ বার পঠিত     like!

এ্যমবুশ ৪

লিখেছেন নকল কাক, ১০ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৫:১৩

গাজা আর শহর নেই—এখন এটা এক বিপর্যস্ত ছাইয়ের রাজ্য। দুই বছর ধরে চলে আসা অবরোধ ও নির্বিচার বোমাবর্ষণে গাজারপ্রায় সব অবকাঠামো ধূলিসাৎ হয়ে গেছে। চারপাশে দাঁড়িয়ে থাকা ধ্বংসস্তূপগুলোর নিচে কেউ আর মানুষ খুঁজে না, কেবল শরীর খুঁজে। রক্ত, ধোঁয়া আর মৃত শিশুদের ছিন্নভিন্ন দেহ এখন গাজার নতুন ভূচিত্র।

লোহিত সাগরের... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ১০ বার পঠিত     like!

এ্যমবুশ ৩

লিখেছেন নকল কাক, ১০ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৩:৪৮

বিকালের আলো তখন সমুদ্রের ধোঁয়া আর রক্তের উপর পড়ছিল, এক অদ্ভুত স্তব্ধতা নেমে এসেছিল। লেভিয়াথানের স্টার্ন এখনও ধুঁকছে, ধোঁয়া উঠছে ডেকের ছিন্ন অংশ থেকে। আগুন নিয়ন্ত্রণে আনতে ফোম-ক্যানন ব্যবহার করা হচ্ছে, কিন্তু প্ল্যাটফর্মের একটি অংশ পুরোপুরি ধসে পড়েছে। হেলিকপ্টারগুলো ছুটে চলেছে, আহত নাবিকদের স্ট্রেচারে তুলে নিচ্ছে। অনেকের শরীর রক্তাক্ত, কেউ... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ৪০ বার পঠিত     like!

এ্যমবুশ ২

লিখেছেন নকল কাক, ১০ ই এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ৭:০৯

ট্রলার বিসমিল্লাহ-২ ছুটছে উপকূলের দিকে, বাতাস ভারী হয়ে উঠেছে বারুদের গন্ধে। দূরে দাঁড়িয়ে থাকা ইসরায়েলি ডেস্ট্রয়ার চিনর গর্জে ওঠে—
"Target locked! Firing now!"

গোলার আওয়াজ আকাশ কাঁপিয়ে ছুটে আসে—

ধাঁই!!

একটি শেল এসে আঘাত করে ট্রলারের পিছনের দিকে। কাঠের শরীর ছিঁড়ে যায়, ইঞ্জিন চুপ করে যায়। আগুন ছড়িয়ে পড়ে।

জামশেদ চিৎকার করে ওঠে—
"প্ল্যান-বি! সবাই ডাইভ... বাকিটুকু পড়ুন

১ টি মন্তব্য      ৩৫ বার পঠিত     like!

এ্যমবুশ

লিখেছেন নকল কাক, ০৮ ই এপ্রিল, ২০২৫ ভোর ৫:৪০

একটি পুরনো মাছ ধরার ট্রলার, লোহিত সাগরের সীমানার গভীরে ভেসে আছে নিঃশব্দে। তার ডেকে দাঁড়িয়ে থাকা পুরুষটির চোখে বাইনোকুলার। তার দৃষ্টি সরল নয়—গভীরতা পরিমাপ করছে, লক্ষ্যবস্তু লক করছে, বাতাস মাপছে। তার চারপাশে সাগরের শান্ততা, কিন্তু তার মনের মধ্যে চলছে এক উত্তাল যুদ্ধ।

২০ কিলোমিটার দূরে, বিশাল দানবের মতো দাঁড়িয়ে ইজরায়েলি বিমানবাহী... বাকিটুকু পড়ুন

১৫ টি মন্তব্য      ৯৩ বার পঠিত     like!

আমজাদ শেখ

লিখেছেন নকল কাক, ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৫ ভোর ৬:৫৬

মজনু শেখের পোলা আমজাদ শেখ পড়ালেহা করছে ইন্টার পরযন্ত। এলাকার পাতি মাস্তান হে কহনোই আছিল না। উল্টা পাতি মাস্তানরাই হেরে উস্তাদ মানত। হে এক বাপের এক পোলা, বাপ মরার পর হের সংসার চলে পৈতৃক বাড়ির ভাড়া আর মোড়ের গ্যারেজের কামাইয়ে। ঐডা দিয়াই হের বিড়ি-সিগ্রেট, খাওন-দাওন, চ্যালা-চামুণ্ডার খরচ অয়।

আমজাদের বহুত... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ৭০ বার পঠিত     like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ৯৯৮ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার প্রিয় পোস্ট

আমার পোস্ট আর্কাইভ