আমিতো দেখিনা মানুষের মৃত্যু সময়ের সাথে ধূসর হয় ,
আমিতো দেখি মানুষের বায়বীয় অস্তিত্বগুলো
স্মৃতির সাথে মিশে প্রখর হয় ।
রাতগুলো সুদীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে হতেও
আমি দেখি ভোরটা দরজায় দাঁড়িয়ে,
পাখিদের ঘুমজাগাণিয়া গানের কলরব
স্পর্শ করেনা আমাকে এক মুহূর্ত ।
রাস্তার ডাস্টবিনে দাঁড়িয়ে বুভুক্ষু শিশুর গল্প
আমি ঠিকই ভুলে যাই ,
শুধু এক মুহূর্ত ভুলতে পারিনা
আমি সেই দুটো চোখ ।
সেই চোখ সেই গল্প
অনেকটা ছাপিয়ে গেছে আমার কাছে মৃত্যুকেও । ।
আমিতো দেখি খোলা জানালায় বৃষ্টির পরশ বিকেল ,
আমিতো দেখি একখণ্ড মেঘ কষ্টের বলি হয় ।
খোলা রাস্তায় ল্যাম্পপোস্টের পাশে দাঁড়িয়ে
ঠিকই প্রতিটি মুহূর্ত নতুন নতুন করে আঁকা হয় ,
গাড়ির রঙিন কাচ গলে সেই অনুভূতিটা
তোমার মন গলে কি প্রবেশ করে আত্নায় ?
আমিতো দেখি আবার অনেক কিছুই দেখিনা ,
তোমরা ঠিক আমার মতন ।
কালো এবড়ো থেবড়ো পথে অন্ধকার গলিতে
চোখ যেখানে আঁটকে গেছে অনেক কথার ভাঁজে ,
সেখানেও আমি ঠিক চুপ
তোমার মতন ।
কত অজানা অচেনা মানুষের রক্ত
রাস্তার ধুলো আলিঙ্গন করেছে আপন করে ,
তার চেয়েও বেশি আমার কাগজে
ছাপ রেখে গেছে ।
আমি যদি একবার স্পর্শ করে দেখতাম
সেই জমাটবাঁধা লাল-কালোর পানি ,
যদি চোখ দিয়ে একবার ভালো করে
পড়তে পারতাম তার গল্প ,
তবে নিশ্চিত আমি বলতাম
সেই রক্তের মালিকের চোখ-গল্প
অনেকটা ছাপিয়ে যেতো আমার কাছে মৃত্যুকেও ।।
সর্বশেষ এডিট : ২১ শে অক্টোবর, ২০১৪ রাত ৮:০৭