"ইদানিং আপনাকে আপনার প্রায় সব মন্তব্যের পরেই আপনার নিজের লেখার লিঙ্ক ফেরি করে বেড়াতে দেখা যাচ্ছে।"

আমি এখানে আসার পর থেকে (এমনকি আমার নিকের জন্মেরও পূর্ব থেকে) সামু'র একদম অরিজিনাল "আদি ও আসল" লেখকদের মধ্যে আমি যাদের নাম করবো তাদের মধ্যে আপনি একজন। গড়পড়তা প্রথম থেকেই আপনাকে আমার ভালোই লাগতো, এখনোও লাগে। না। কোন বিশেষ কারণে না। এমনিই। জাস্ট ভালোলাগা। ভালোলাগা থেকে ভালো লাগা। ভালো লাগার জন্যই ভালো লাগা।

তবুও জোর করে কোন কারণ জানতে চাইলে প্রথমতঃ বলবো- আপনার লেখার একটা বিশেষ ঢং আছে- বিশেষ একটা ক্যাটাগরী আছে। যা হয়তো অনেকেই বুঝতে পারবেনা। আপনি নিজেও হয়তো এ নিয়ে কখনোই অতটা চিন্তাও করেননি। কিংবা আমিই হয়তো একটু বেশীই বুঝে ফেললাম !

দ্বিতীয়তঃ এই দীর্ঘ সময়ে (যে সময়ে আপনার সমসাময়িক অনেক লেখক সামু থেকে হারিয়ে গেছেন) আপনাকে কখনোও (আস্তিক-নাস্তিক-হাম্বা-ছাগু-ছুগু-জামেতী-শিবিরী . . .) ক্যাচালপূর্ণ কোন জায়গার অন্তরীণ দেখেছি বলে মনে পড়ছে না।

সামাজিক দায়বদ্ধতাসম্পন্ন অনেক লেখায় আপনার দায়িত্বপূর্ণ, ব্যস্ত পদচারণাও লক্ষ্য করেছি। লক্ষ্য করেছি আপনার বলিষ্ট, জোরালো বিশ্লষণধর্মী, সুচিন্তিত অনেক মন্তব্যও।

দেখাগেছে- নতুনদের নিয়ে আপনার সে-কী উৎসাহ, উদ্দীপনা !

যতদূর জানি আপনি অনেকের কাছেই শ্রদ্ধাভাজন। তেমনি আমার কাছেও।

অথচ এরকম একজন দায়িত্বশীল, সুপরিচিত, জনপ্রিয় লেখককে আজ দেখি তার লেখা ফেরি করে ফিরতে ! যাকে দিনের প্রায় ২০-২২ ঘন্টাই সামুতে বিচরণ করতে দেখা যায়।

আপনার একজন নিয়মিত সামান্য পাঠক হিসেবে বিষয়টা মেনে নিতে কষ্ট পাই। কষ্ট পাই; যখন দেখি- ইদানিং আপনার পরপর কয়েকটা লেখার কোন মন্তব্যের জবাব না দিতে। সম্ভবতঃ আপনি নিজেকে হেঁয়ালীতে ডুবাচ্ছেন। মেনে নিতে পারলাম না- পারিনা।

বিষয়টা ভেবে দেখবেন। আপনার নিজের জন্য না। অন্ততঃ আমার মতো অনেকের জন্যে। আমাদের কথা ভেবেই।

ভালো থাকুন- সবসময়, সবখানে, সব অবস্থায়