১. একটি স্ট্যাটাস: “সুখী হতে চান? কম বুঝেন! যত বেশি বুঝবেন তত দুঃখ।”
২. একটি কমেন্টস: “ সুখী হওয়ার জন্য অন্ততঃ সুখ জিনিসটারে চেনা লাগে। এইটাতো জগতের জ্ঞান।”
৩. একটি রিপ্লাই: “সুখ জিনিসটা ভাই আপেক্ষিক, যার বুঝ তার তরমুজ।”

অতঃপর গবেষণা

সুখ হইলো জগতের জ্ঞান। যাহা আপেক্ষিক। যদি বুঝেন তা এক বা একাধিক তরমুজরে... বাকিটুকু পড়ুন

পিপড়াকান্দি গ্রামের কাদের আলী কোন এক কার্ত্তিক মাসের শেষে মরার প্রবল ইচ্ছা পোষন করা সত্ত্বেও মাঝ ভাদ্রের এক কাঠফাটা দুপুরে তার অতি প্রিয় গান উকিল মুন্সীর –“আষাঢ় মাইস্যা ভাসা পানি’’ গাইতে গাইতে কার্ত্তিকের শেষ হতে প্রায় মাস দেড় আগে আচানক মরে গেল। মৃত্যুর কারন হিসেবে ভর দুপুরের নিয়ম না মেনে... বাকিটুকু পড়ুন

সারাদিন সূর্যলাগা খইভাজা ততা বালুচর অনেক আগেই তার ক্রোধ স্বাভাবিক করে নিয়েছে। চাঁদলাগা বালুচর এখন ক্রোধহীন। চাঁদ মেঘের পিছনে নিভু নিভু। নদীর স্বাভাবিক বেগে বয়ে চলা পানির শব্দ পাড়ের বালুচরে প্রভাব ফেলে কিনা তা খুব একটা বোঝা যায় না। শুধু ঠান্ডা বাতাস তীরে গাছগুলোতে নাড়িয়ে যায় আর গাছে বসা পেঁচা... বাকিটুকু পড়ুন

জানিনা আমার এই লেখাটি কেউ পড়বে কি না?



আমি সামান্য একজন মানুষ। খুবই সাধারন। একটা ব্যাংকে পেটের দায়ে চাকুরি করি। পোস্টিং সিলেট। আমার বন্ধু এবং শুভাকাঙ্খীদের মাঝে অনেকেই সাংবাদিক বা সংবাদ কর্মী। আর আমার যে বন্ধুরা সংবাদকর্মী কিংবা সাংবাদিক তাদের সাথেই আমার হৃদতা বেশি, যদিও কাজের কিংবা পেটের তাগিদে এখন... বাকিটুকু পড়ুন

বিকেলের প্রায় মৃত বুড়া সূর্যের হালকা আঁচে পিঠটাকে তাতিয়ে নিয়ে বসন্তের প্রথম কোন দিনের শেষবেলা ভালোই কাটে। সূর্যটা মরে যাক বা ঘুমে যাক বা আপাতত চলে যাক তা কোন সমস্যা না। সবই এক। এর ফলে পথের দূরত্বটা মোটেও কমবে না কিংবা পথের বাঁকটাও সোজা হয়ে যাবে না। ফলে সূর্যের পরিণতি... বাকিটুকু পড়ুন

একটার পর একটা কাঠি জ্বালাচ্ছে আর ছুঁড়ে দিচ্ছে শামসু। কিছুতেই পারছে না নদীটার জলে আগুন লাগাতে। তবুও চেষ্টার কোন কমতি রাখছে না শামসু। চারপাশ সুনসান। অবাক চেয়ে আছে চাঁদটার দিকে। আস্ত একটা পুর্ণিমার চাঁদ। কখন যে জ্যান্ত ডুবে গেছে জলতীর্থের জলে! সূর্যডুবার পর থেকেই শামসু আপ্রাণ চেষ্টা করে যাচ্ছে আর... বাকিটুকু পড়ুন

সুনসান চারপাশ। পড়ন্ত রোদের ভ্যাপসা ত্যাজ। একটুও বাতাস বইছেনা কোনদিকে। চুলগুলো ভিজে উঠছে নূরালীর। ঘামের ছোট কিছু ধারা চুলের ভিতর থেকে কপাল বেয়ে থুতনিতে নামছে। কিছু কিছু চোখের ভুরুতেই আটকে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে এক-দু'ফোঁটা লবন পানি মুখে যাচ্ছে। জিভ নেড়ে নিঃশব্দ ভাবে চেটে যাচ্ছে। তবুও নূরালী তীক্ষভাবে চেয়ে আছে। পড়ন্ত... বাকিটুকু পড়ুন

রাজশ্রীর মৃত্যুর অ-নে-ক দিন পর হঠাৎ তপন আমার কাছে এলো। রাজশ্রীর মৃত্যুর আরো অনেক দিন আগে থেকেই তপন কিংবা রাজশ্রী কারো সাথে আমার যোগাযোগ ছিল না। তথাপি রাজশ্রীর মৃত্যুর খবরটা যথা সময়ে আমার কাছে এসে ঠাঁই নেয়।



তপনকে আমি আশা করিনি, তবুও তপনের আগমন আমাকে কোন চমক দিতে পারেনি। তপনকে... বাকিটুকু পড়ুন

তিনি কবি। তিনি আগুন জ্বালান। আর লিখেন-

যেহেতু তিনি কবি তাই কবিতা জ্বালানোই তাঁর প্রধান কার্য।

অতঃপর - তিনি লিখেন।

সংখ্যায় অজস্র হাতেগুণা লেখা। সবই কবিতা। তিনি ইথারে; পাতায় পাতায় কবিতা জ্বালান।

জীবন বৃত্তান্ত :

নাম : শংকর কুমার চক্রবর্তী। (পিতৃপ্রদত্ত)

কবিতার নাম: এখনও ঝুলন্ত। ... বাকিটুকু পড়ুন

আপনি কি কবি? হঠাৎ কোনো অপরিচিত স্মার্ট সুন্দরীর মুখে এরকম কথা শুনলে পরিস্থিতিটা কেমন দাঁড়ায়! তাও যদি হয় একা রাস্তায় হাঁটার সময়। কিন্তু আমি উত্তরটা দিলাম প্রশ্নটার মতো করেই এবং ক`সেকেন্ড সময় নিয়ে। বললাম, আমি কবিই হই আর ভ্যানগগের ছবিই হই তাতে আপনার কি? সে হয়তো এরকম উত্তর আশা... বাকিটুকু পড়ুন

এলোমেলো নদী। পালতোলা নদী। ভৈরবী রাগে বয়ে চলা। ছলাৎ ছল, ছলাৎ ছল। দাঁড় টানা নাও তোমার-তেমন কই? কর্কশ চিৎকার নাওয়ের এঞ্জিনের, পালতোলা নাও, তোমার তেমন কই? মাঝি- ওহে মাঝি; নবারুণ সেই কবে, কোন দেশে কোনকালে তোমায় ছেড়েছিল- মানে সেই যে নবারুণ দাশ কবে থেকে উধাও; সেই যে- সেবার বুঝি সবার... বাকিটুকু পড়ুন

বাসটা চলতে শুরু করলে শরীরের ঝাঁকুনিটা বেশ বাড়তে বিষয়টা খুব মজার মনে হয় হাসানের কাছে। সে তার মাথাটাকে ডানে-বায়ে সামনে-পিছনে ঝাঁকাতে থাকে। সাথে বাসের ঝাঁকুনিটাও বাড়তে থাকে। হাসানের মজাটা বেড়ে যায়। মাথা ঝাঁকুনিটা আর একটু বাড়ায়। এমন সময় একটা বোটকা গন্ধ তার নাকে আসে। অপরিচিত, না মনে হয়। কোনো একদিন... বাকিটুকু পড়ুন

স্বপ্নরা দৌড় দেয় কানামাছি খেলে

স্বপ্ন, স্বপ্ন, স্বপ্ন নিয়ে সকলের যায় চলে

স্বপ্নরা যদি মুখ দেখে কোন আয়নায়

বিভৎস মুখোশের মানুষ কি চেনা যায়...!



অথচ ঘটল কিনা তাই! যা কথা ছিল তা ঘটল না। সে এখন তার মতোই। যদিও প্রস্থে কিছুটা বেড়েছে। সারাদিন শুয়ে বসে থাকলে তো শরীর অন্য কিছ বলবে না। তো যা... বাকিটুকু পড়ুন

[এই যে দেখেছি আবছায়াটাই লাগছে ভালো

ঘরের কোণে একটি মাত্র মোমের আলো

কার তাতে কি?

আমরা যদি এই আকালেও স্বপ্ন দেখি! - সুমন চট্টপাধ্যায়]



ছবিটা দেয়ালে আঁকা। পাখিটা খাঁচায় ঝোলানো। ছবিটা পাখির। খুব যত্ন করে কাঠকয়লা দিয়ে আঁকা। পাখিটা আকাশে উড়ছে। ছবিটা উড়ন্ত পাখির। খাঁচার পাখিটা উড়তে জানে না। উড়তে শেখার আগেই কোন দিন... বাকিটুকু পড়ুন

অথচ বনমালীর সাথে আমার দেখাই হয়নি কোনো দিন। কিন্তু বনমালী আমাকে চিনতো ঠিকই। কিভাবে চিনতো বা কেন চিনতো তা বলেনি কোনো দিন। বনমালীর নামটা শুনলেই আমার চোখে একটা অদ্ভূত অবয়বের মানুষ ভেসে উঠতো। হাসিখুশি একটা মানুষ কিন্তু কোথায় যেন একটা বিষন্নতা ঘিরে রেখেছে। আজ আর তা মনে করতে পারছি... বাকিটুকু পড়ুন